Desde Hegel: Categorías

Introducción: Operaciones del Pensamiento

1. No es lo mismo pensar que la operación que el pensamiento hace cuando piensa. Los filósofos de la modernidad clásica imaginaron el pensamiento como mero cálculo. Básicamente como una combinatoria. Ya sea que sus materiales sean las ideas impresas por Dios en el entendimiento (“innatas”) o el resultado de lo que captan los sentidos (“impresiones”), el pensamiento se limitaba a registrar, comparar, asociar, esos materiales sólo por su forma, de acuerdo a un plan “natural” que, en último término, no pretendía sino reproducir el orden propio de las cosas.

Se podría decir que la operación del pensar se imaginaba como una operación vacía en ella misma o, si se quiere, meramente sintáctica. Doscientos años después se puso de moda decir que el cerebro operaba como un computador. Los filósofos clásicos podrían haberlo dicho al revés: la manera correcta de diseñar un computador es reproducir la operación del cerebro. Para ellos, que no conocían absolutamente nada de la fisiología del cerebro, la simetría operativa entre pensamiento y cómputo era mucho más significativa que para nosotros.

Kant fue el primero que, de manera explícita y sistemática, atribuyó al pensamiento un operar más complejo que el del mero cómputo. Aunque insiste en que las operaciones del entendimiento sólo aportan formas, desde un punto de vista actual habría que decir que esas formas constituían un verdadero contenido semántico: sin ellas no era posible pensar un objeto. Kant llamó a esas operaciones del pensar categorías.

Para la lógica aristotélica las categorías no eran sino formas de organizar el discurso. Eran todas las maneras en que se podía predicar sobre algo. Las categorías, que según Kant son justo doce, permitían a su vez clasificar los tipos de juicios, y a su vez éstos permitían ordenar la teoría del silogismo.

Esta idea aristotélica de categorías es aún plenamente compatible con la idea del pensar como cómputo. Su función y contenido, tanto en Aristóteles como en los filósofos clásicos, desde Tomás de Aquino a Christian Wolff, es meramente formal, discursivo.

Para Kant, en cambio, tienen una función epistemológica y, con ello, la propia idea de epistemología cambió de carácter. De ser una investigación sobre las condiciones empíricas que hacen posible el saber pasó a ser una investigación sobre las condiciones lógico – metafísicas, sobre un tipo de condiciones que constituyen propiamente un fundamento. Según Kant sobre el ser mismo no sabemos nada
, lo que podemos establecer es bajo qué condiciones es posible saber algo, los objetos, cuya configuración es producida a través de las operaciones que hace el pensamiento cuando piensa.

Entre muchas otras virtudes, la idea kantiana permite pasar de una idea estática de lo que es una categoría a otra dinámica. Más que casillas clasificatorias las categorías son actividades, son el funcionar de algo. Son formas, como en Aristóteles, pero formas en movimiento. Son un marco (móvil) que aporta formas que hacen posible que la variedad empírica indeterminada aparezca como objetos ante el entendimiento. La “cosa”, dada, simple, autosuficiente, del sentido común, es concebida ahora como “objeto”, es decir, algo que es para el entendimiento (no podemos saber si, además, es “en sí”) gracias a la acción del pensamiento.

Esta idea kantiana, dinámica y epistemológica, de lo que son las categorías es el punto de partida de lo que me interesa en este libro. Me interesa concebirlas como operaciones del pensamiento, como estructura que subyace, que delimita, lo pensado. Como aquel conjunto de condiciones que hace pensable lo que es pensado y simplemente impensable lo que no cave en ellas. La operación del pensar tiene un contenido propio, que no es meramente sintáctico, y que establece a priori, ni más ni menos, qué clase de cosas podemos pensar y cuales no.

Hablar de ideas “impensables” puede parecer una paradoja. Sobre todo por la ambigua relación que hay entre las ideas de “pensar”, “imaginar” (hacerse una imagen de), “representar” (reproducir mentalmente algo), “conceptualizar” (en el sentido de lograr una idea clara y distinta de algo).

Es común escuchar que “no se pueden pensar las emociones”. Habitualmente lo que se quiere decir con esto es que no se puede explicar con palabras, con conceptos claros y distintos, un estado emotivo. Para los efectos de este libro, sin embargo, y más allá de si esto se puede hacer o no, voy a considerar que los llamados “estados emotivos” son también actividades del pensamiento en la medida en que conllevan, tal como en la demostración de un teorema o en la apreciación de una sinfonía, determinadas operaciones mentales, explicitables, de las que es perfectamente posible hablar. Para decirlo de acuerdo a una diferencia sobre la que tendré que volver más adelante, me interesan los procesos del pensar desde un punto de vista lógico, no desde un punto de vista psicológico.

Por otro lado, hay muchas cosas de las que se puede hacer una representación abstracta sin que se pueda hacer una imagen. Típicamente un “cubo” de cuatro dimensiones o lo que los físicos actuales entienden por “electrón”. Tampoco esta dimensión “imaginativa” en particular es la que me interesa, sino más bien el pensamiento en sentido estricto, aquello que abarcamos habitualmente cuando decimos “formarse una idea de...”, sea abstracta o imaginable.

Para el pensamiento moderno, sin embargo, la visualidad es un verdadero modelo del pensar. Sólo se tiene la impresión de haber entendido algo cuando se puede formar su imagen. Y aún con los conceptos más abstractos siempre se intentan modelos visualizables, o incluso gradaciones de modelos, desde lo más inmediato a lo más lejano a lo visual.

En este libro me interesa esa idea general, no psicológica, pero ligada culturalmente a la visualidad, de “pensar”. Y lo que sostengo es que esa actividad está determinada internamente por una estructura de categorías.

Por supuesto, desde Kant, y siguiendo vagamente su enseñanza, muchos han tenido y desarrollado una idea semejante. Notoriamente Michel Foucault en Las Palabras y las Cosas.
 Allí caracteriza lo que llama “episteme” justamente como las estructuras que ordenan el discurso generando con ello la diferencia entre lo pensable y lo impensable.

Como buen kantista
, Foucault elude el ser sustantivo al que refiere el discurso, dando por obvio que cualquier consideración ontológica no es sino mala metafísica de índole totalitaria. Pero, más allá del mismo Kant, al circunscribir las epistemes al orden del discurso, elude también al sujeto sustantivo que podría ser su sustento. Nuevamente un esencialismo metafísico conducente al totalitarismo.

Por supuesto lo que hace no es sino eludir tales cuestiones. No sólo en el sentido de no tratarlas o criticarlas formalmente y de manera directa, sino en el sentido más fuerte de dar por obvia su refutación, hasta el punto de escribir como si su tratamiento directo no mereciera el menor comentario. Salvo la mostración, a posteriori, de que son engendros de una determinada episteme que, por añadidura estaría en una crisis terminal.

Me importa, sin embargo, la idea foucaultiana por la noción hegelista
, seguramente inadvertida, de que las epistemes serían entidades históricas, al menos en el sentido general de que son propias de una época y son susceptibles de superación (o reemplazo) cuando las condiciones sociales bajo las cuales tuvieron sentido (o que ellas mismas crearon) cambian.

La idea de “estructura de la operación del pensamiento” que me interesa desarrollar es más bien, a diferencia de Kant y Foucault, la de una epistemología radicalmente historicista y arraigada de manera sustantiva en un fundamento ontológico. En una ontología historicista. Por supuesto esto deriva más bien de Hegel que de Kant. De la interpretación ontológica que hace Hegel de la idea de categoría formulada en las Críticas de Kant.

La idea de categoría que usaré es de tipo hegeliano. Voy a considerar las categorías a la vez como operaciones del pensar y del ser. Voy a describirlas como operaciones que tienen siempre como trasfondo el hecho de que ese pensar, social, histórico, hace al ser. No sólo configura el discurso, como en Foucault, no sólo hace posible al objeto, como en Kant, sino que, propia y profundamente, hace ser al ser. Es el ser, el ser como tal, el que es relevante. Siempre es desde allí que hay que arraigar toda reflexión como tal.

I. Racionalismo

1. Cuando el Zaratustra de Nietzsche declara la muerte de Dios
 ciertamente no se refiere al Dios de los católicos, o al de la superstición en general, sino a la razón, a la identificación del orden de la razón con el orden divino, consagrada ya por Tomás de Aquino. Para Nietzsche el racionalismo es el escondite moderno de la teología. Su rechazo de Dios más que un gesto ilustrado contra la Edad Media es un gesto post ilustrado, contra la modernidad.

Pero el anti modernismo de Nietzsche no es sino el lado oscuro de la misma modernidad. La cultura moderna no es ni homogénea, ni uniforme. Por un lado el violento desarrollo capitalista y sus dramáticas secuelas de crecimiento y crisis, de abundancia y ruina, esfuerzo y sobre explotación, la marcan con profundas diferencias sociales y políticas. Por otro lado su lógica misma está marcada por un constante contrapunto, una imagen que es su reverso. La modernidad es anti moderna en ella misma.

Por esto, cuando se caracteriza lo que aparece como su lógica propia lo que se describe no es sino su lógica dominante, la que prevalece por sobre las crisis cíclicas, la que se transforma en instituciones, la que es el soporte de su permanente tentación totalitaria.

Nietzsche es uno más en una larga serie de impugnadores modernos de la modernidad, cada uno de los cuales ha creído, en diversas épocas, estar más allá del principio que critican sin lograr ser algo más que su reverso simple. Pero cuando apunta sobre su enemigo, sobre ese sí mismo en su modo otro, que aborrece, apunta justamente al centro: la idea de racionalidad.

Hoy en día muy pocos identificarían el orden de la razón con un orden divino. La legitimación teológica ha dejado de ser necesaria, y ha dejado al descubierto lo que era en verdad lo esencial: hay un orden de la razón, y es el orden de la realidad misma.

El racionalismo moderno es una convicción ontológica. Con o sin un Dios, la idea de fondo es que las cosas mismas contienen un  orden racional. Se dice que ese orden es “natural” y su nombre colectivo es “Naturaleza”.

Sin embargo la idea misma de “racional” en estas relaciones es una idea determinada. La modernidad imagina la razón de una forma peculiar. Y hoy, cuando está en crisis, podemos darnos cuenta que no es la única posible.

En primer lugar, se asimilan las ideas de “racionalidad” y de “orden”. Pero a su vez la idea de “orden” se imagina como poseyendo las características de la lógica formal. Hay un orden cuando se cumplen el principio de identidad, el de no contradicción, el del tercero excluido. Hay orden cuando hay equilibrio y simetría. Hay un orden en el ser como tal. Lo real mismo (la naturaleza) es racional en el sentido de que contiene (por sí misma) un orden de leyes, que pueden ser conocidas.

Esta particular idea de orden se puede explicitar considerando qué es lo que captan las leyes que lo configuran. Estas leyes registran el orden en el tiempo y en el espacio. A pesar de la enorme variabilidad de todo lo que ocurre, la operación del pensamiento moderno se dirige siempre a lo que haya de constante en esa variación. A pesar de la innumerable diversidad, se dirige a lo que haya de común en medio de lo diverso.

La ley capta lo común y lo constante. Opera ejemplarmente buscando taxonomías (clasificar no es sino buscar lo común en lo diverso), y principios de conservación (qué se mantiene en medio de lo que cambia). La taxonomía es el aspecto estático, “espacial”, del orden. La conservación es su aspecto dinámico, “temporal”.

En la medida en que estas operaciones tienen un valor ontológico, arrojan una imagen de lo que se tiene por el ser como tal. Lo común es pensado como esencia y realidad de lo diverso, lo constante como esencia y realidad de lo cambiante. El ser resulta en esencia un ente quieto, en que impera la identidad de lo común, la mismidad de lo constante. Lo idéntico y lo mismo serían las connotaciones más profundas de todo lo que es.

No es raro que al pensamiento que resulta de estas operaciones se lo pueda llamar “filosofía de la identidad”, y que los simplemente contrarios hayan querido muchas veces, con diversas retóricas, contraponer unas “filosofías de la diferencia”.

No pensamos la identidad o la mismidad. Estas no son contenidos actuales del pensar sino condiciones previas. Cuando pensamos ya están allí, dirigiendo al pensar, dándole forma. Así, cuando pensamos lo cambiante, nos dirigimos, atendemos, “espontáneamente” a lo que haya en ello de constante. Sólo decimos que hemos comprendido el cambio si logramos encontrar la estructura de constancia que lo soporta. Si no la encontramos decimos que el cambio ha ocurrido al azar, de manera contingente o, también, de manera irracional.

Pero que comprendamos el cambio a través de la constancia significa ni más ni menos que no comprendemos el cambio como tal. La cultura moderna tiene dificultades sistemáticas para comprender lo cambiante y lo diverso por sí mismos. El cambio no es algo. Nos parece completamente lógico que algo cambie pero, al revés, sin el “algo”, básicamente estable, constante a priori, no podemos formar la idea de que ha cambiado. La diversidad ocurre “en algo”, y ese algo no es por sí mismo diverso. No puede serlo. No podríamos encontrar la diversidad en la diversidad pura. No hay diversidad pura, lo que hay es “lo mismo”, en el seno de lo cual resultan detectables las diferencias.

El inverso simple de esta incapacidad es proponer de manera directa y pura que no hay un orden... aceptando en esa proposición qué es un orden, y afirmando simplemente que no lo hay. No habría un suelo de constancia y mismidad. Imperarían la mera contingencia (el cambio sin ley), y la diferencia pura (la diferencia no reductible a identidad alguna). Al orden de la ley racionalista se contrapone el simple azar serial de la contingencia irracionalista.

Con esta operación, sin embargo, muy evidente en Gilles Deleuze,
 la idea misma de “orden” no ha cambiado. Simplemente se le ha cambiado de signo. No se ha instalado la diferencia en el ser, simplemente se ha negado que haya un ser en el cual pueda residir la diferencia. Y esto por la manía simplemente circular de concebir al ser como aquello carente de diferencia, como entidad quieta, en que imperaría lo común y lo constante.

Pensadores como Deleuze han negado la posibilidad de pensar en términos ontológicos porque son simplemente incapaces de pensar al ser de otra forma que la dictada por la operación moderna del pensamiento.

Es evidente, sin embargo, que contraponer un simple no (“no hay tal cosa”) al sí de la modernidad no resuelve en absoluto el asunto, más bien lo elude. Se elude la posibilidad de una ontología radicalmente distinta en que la diferencia misma pueda ser pensada como ser. Más que desontologizar para abrir espacio a la diferencia lo que habría que hacer es ontologizar la diferencia como tal.

Por supuesto los “deleuzistas” clamarán aquí el retorno de la metafísica tradicional, pero esto no es sino el reflejo, un poco tonto y perfectamente circular, al que se han acostumbrado: sólo pueden concebir el ser como el simple ser quieto de la modernidad, aunque acto seguido afirmen que lo niegan.

2. Esta particular idea del ser que representa el racionalismo moderno sería muy parecida a la de Parménides si no fuese por su connotación esencial de exterioridad. El ser, para los modernos no es una sola gran entidad, compacta, continua. Es más bien una constelación de entidades atómicas en el espacio y el tiempo, que mantienen relaciones estrictamente exteriores entre sí.

La exterioridad es una operación del pensar de algún modo inversa a lo común y lo constante. Somos conducidos a buscar lo común y lo constante entre entidades aparentemente diversas por comparación. No se trata de lo común en una sustancia que es por sí misma única y continua. Se trata más bien de lo común entre “esto y aquello”. Eso nos lleva siempre a pensar la identidad (que es en principio una conexión ontológica) en términos de igualdad (que no es sino una comparación). En sentido estricto la operación de la exterioridad nos impide pensar la identidad sustantiva, sólo nos permite pensar la igualdad por comparación: esto es como aquello, las mujeres son hombres sin pene, los negros son blancos oscuros, los niños son adultos que todavía no han crecido. No sólo logramos pensar lo diverso asimilándolo a lo que consideramos común sino que además lo hacemos desde un cierto exterior que requiere de esta comparación para ser comprendido.

La idea moderna del ser es un juego de exterioridades presididas por unas anterioridades (lógicas) estrictas. Es perfectamente pensable el espacio y el tiempo sin materia ni movimiento. Es impensable, al revés, la materia y el movimiento sin un marco de espacio y tiempo que las contenga.

Kant notó
 que no podemos pensar el espacio sin el tiempo. Cuando pensamos el espacio pensamos automáticamente su duración. Lo contrario significaría pensar (pasado el instante) el no espacio, lo que es impensable. De esta manera resulta imposible fijar una cierta anterioridad de uno sobre el otro. El espacio – tiempo como conjunto son, en términos lógicos, lo primero.

Pero también notó que pensamos al tiempo como espacio. Es decir, no nos cuesta nada representarlo como una línea. Esto produce la posibilidad curiosa de poder pensar todo el tiempo al mismo tiempo, que es lo que hacemos cuando dibujamos la línea del tiempo y marcamos en ella, de modo arbitrario, un punto que sería el presente. Allí, ante nuestros ojos, disponible para el pensamiento, está la imagen de un pasado objetivo, en el que se pueden indicar hechos que ya no pueden no haber ocurrido. Pero también la de un futuro objetivo en que hay hechos que, aunque no conozcamos aún, no pueden no llegar a ocurrir.

Esta es la máxima dimensión de ese ente quieto que es el ser. Si consideramos todo el tiempo al mismo tiempo el ser no transcurre, simplemente es. Somos nosotros, simples particulares, los que transcurrimos. Ya he muerto, lo que ocurre simplemente es que aún no he llegado al tiempo de mi muerte.

En este “todo-el-ser”, sin embargo, todos los términos son estrictamente exteriores entre sí. El tiempo, el espacio, el pasado, el presente, el futuro, cada lugar. El transcurso del tiempo, homogéneo, uniforme, isotrópico, no afecta al espacio. La extensión del espacio, homogénea, uniforme, isotrópica, no afecta al tiempo.
 Más aún, en sentido estricto el pasado no afecta al futuro (simplemente cada uno “ya es”), y menos aún el futuro al pasado.

Estas exterioridades se extienden al contenido. El espacio-tiempo no afecta a la materia, ni la materia al espacio tiempo.
 Las cosas no envejecen porque transcurre el tiempo, sino porque, en ese transcurso, interactúan entre sí. No hay acción causal entre el espacio-tiempo y el contenido que puede haber (o no) en él.

De la misma manera se extiende a las cosas mismas. Para el pensar moderno del ser de una cosa no se sigue en absoluto el ser de otra. Las cosas son exteriores entre sí. Ni se sigue su movimiento. Es perfectamente pensable una cosa sin movimiento. Al revés, es impensable un movimiento sin una cosa que sea su soporte. Exterioridad y anterioridad estrictas: espacio, tiempo, materia, movimiento. “Todo-el ser” no es sino un agregado. Una articulación mecánica.

Pero, incluso más allá, quizás seamos la única cultura humana que es capaz de pensar al conjunto del ser sin sujetos. Podemos pensar al universo sin Dios, a la naturaleza como un mecanismo inanimado, al planeta Tierra sin seres humanos. Los seres humanos y el universo son exteriores en el sentido de que la existencia de materia en movimiento no implica la existencia de seres humanos, y entre ellos hay una anterioridad estricta en el sentido de que si bien es pensable el universo sin seres humanos, es impensable, al revés, que haya seres humanos sin el marco de espacio, materia y movimiento (en ese orden estrictamente) que es el universo.

Este imperio general de la exterioridad hace que el todo del ser nunca sea realmente una totalidad o, también, al revés, que los modernos no pueden pensar la idea de totalidad sino reduciéndola a la idea de la mera agregación mecánica que es el todo.

Para que haya totalidad no basta que haya un principio de unidad que haga posible pensar el todo. El asunto es más bien de qué clase de principio de unidad se trata. El pensar moderno, que opera en términos de exterioridad, igualdad, mismidad, sólo es capaz de concebir al todo como conjunto, como articulación por medio de leyes entre entidades externas entre sí. Hay un todo, pero no es sino el ente quieto en que se acumulan las partes.

Si la idea de totalidad contiene algo más que una mera exageración retórica debe ser porque expresa la noción de una unidad que es una actividad. Una unidad que no se limita simplemente a ser (quieto) sino que es un “ir siendo”, una actividad de “resultar ser”. Para que haya totalidad debe haber ciertamente un todo, pero no es el todo como tal el que la hace totalidad sino la actividad de ser el todo. El principio de unidad reside en la actividad, no en la conjunción de las partes.

Por supuesto los “deleuzistas” no sólo no quieren pensar en términos de totalidad
 sino que son simplemente incapaces de hacerlo. Son incapaces porque no logran pensar un principio de unidad que no sea el de una agregación mecánica, y no logran pensar más allá de esto porque a su vez están atrapados en la operación de la exterioridad. Pensando estrictamente en términos de exterioridad, y procediendo luego a negar que haya algún principio de unidad que ligue a todo el ser, es obvio que lleguen a la conclusión de que impera el azar y la contingencia.

Nuevamente con eso no han ido más allá de la operación moderna del pensamiento. Comparten la premisa, exterioridad, igualdad, constancia, pero niegan el complemento que hacía que estas premisas no condujeran a conclusiones absurdas: la idea de que hay una unidad mecánica en el todo, que opera a través de sus leyes. La exterioridad sin ley no es sino el reino de la contingencia. Un concepto del mundo que sólo se puede defender de manera poética y apasionada, o lamentar de manera nihilista y depresiva. Consistentemente ajenos a la argumentación estos neo-románticos no hacen sino afirmar la modernidad en su modo negativo.

Para ir más allá habría que objetar las premisas mismas. Más que negar la unidad pensar una unidad no mecánica. Más que negar la totalidad negar la exterioridad que nos obliga a pensarla como todo homogéneo y uniforme. Más que negar la igualdad (como defensa de la diferencia frente a la identidad) pensar la identidad como relación sustantiva, internamente diferenciada.

3. Quizás la principal consecuencia de esta particular idea del ser en que imperan la constancia, la mismidad y la exterioridad, sea su proyección sobre la noción de lo que es el saber.

El racionalismo moderno imagina el saber como una relación exterior. El ser, como ser quieto, y el sujeto que lo conoce, son pensados como “lugares”, en una relación completamente dominada por una metáfora espacial. Esto obliga a pensar el saber como una adecuación: hay saber cuando lo que hay en el sujeto (como idea) es adecuado, o corresponde, a lo que hay en el objeto (como cosa).

La insistente persistencia de este concepto a lo largo de setecientos años a pesar de que ya Nicolás de Autrecourt y Guillermo de Occam en el siglo XIV, y luego  muchos otros pensadores (el más notable, George Berkeley) mostraron que tal adecuación es inverificable, muestra que no es una conclusión sino una premisa, a la que se vuelve una y otra vez. 

No es que pensemos el saber como adecuación entre el sujeto y la cosa, es más que eso: simplemente no llamaríamos saber en sentido auténtico a uno que se dé a través de una relación distinta. En la modernidad las ideas de comunión mística, de revelación e incluso de intuición racional, han sido constantemente criticadas como fuentes de saber verosímil. Por la misma razón las formas de un simple saber inmediato, no exterior, como el que habría en el sentido común, o en las competencias operativas, como caminar o nadar, o en formas de relación subjetiva, como la empatía, han sido permanentemente rebajadas o simplemente no reconocidas.

La metáfora espacial que preside la idea moderna de lo que es el saber conlleva de suyo la idea de un camino que habría que recorrer desde la “posición” del sujeto hasta la verdad del objeto. Y por supuesto la idea correspondiente de que habría caminos erróneos. La consecuencia natural de esto es que sería posible formular reglas que permitan reconocer y seguir ese camino. Estas reglas “a lo largo del camino” son, literal y etimológicamente, el método.

La relación entre sujeto, método y objeto es también pensada como una relación exterior. Las reglas del método son objetivas, no dependen del arbitrio del sujeto, y son anteriores, no dependen del tipo de objeto. En la medida en que se piensa al ser como un ente quieto son reglas estables: no se espera que el objeto cambie de modo esencial mientras es investigado porque lo que se investiga en él es, justamente, lo que permanece constante.

El extremo curioso de esta operación del pensar, es que actualmente se puede enseñar método en general, independientemente de la clase de problemas sobre los que se quiere aplicar: los problemas investigados durante su enseñanza son más bien recursos didácticos que no alteran su esencia.

También es curioso que se crea que la aplicación de estas reglas exteriores y previas permita llegar a saber del objeto cuestiones nuevas, previamente desconocidas de modo absoluto. Dicho en términos técnicos, el hecho de que sea tan común pensar al método como una lógica de descubrimiento, a pesar de las innumerables objeciones que se han presentado durante siglos. 

Esto nos muestra nuevamente que estamos aquí ante una premisa, no ante un resultado. La modernidad no llegó a descubrir el método científico por ensayo y error, ni a creer en él una vez que se constató su eficacia sino, al revés, simplemente nada se aceptaría como descubierto o como realmente sabido si no fue alcanzado por una vía metódica. El método no es tanto una herramienta para llegar al saber como un modo a priori que determina qué es saber y qué no. Comentaré más adelante otras consecuencias de la anterioridad – exterioridad del método respecto del objeto.

4. La mismidad, la constancia, la exterioridad, y su consecuencia, el método, son las operaciones centrales del pensamiento en el racionalismo moderno. O también, al revés, esas son las operaciones centrales (no las únicas) que actúan cuando los filósofos clásicos piensan cómo es la razón. En su forma hegemónica, que es la Ilustración, o en su figura inversa, que son los Romanticismos, el fondo, afirmado o negado, es el mismo.

Esto hace que, de manera circular, cuando se quiere pensar de manera auténtica el cambio, la diferencia, la totalidad, o cuando se quiere dar validez al saber inmediato, los modernos, y los que siguen siéndolo aunque lo nieguen, no vean más opción que negar la razón, negando con ello, como es obvio, la posibilidad de que la razón misma sea otra cosa que lo que la modernidad imagina.

La dicotomía, que alguna vez fue simple, y que hoy adquiere cada vez más los ribetes de lo simplón, es que o hay razón de manera sustantiva, en el todo, en el saber, en el acontecer (y con ello mera identidad, constancia y método) o simplemente no la hay, e impera entonces lo fugaz, lo precario, lo contingente, el borde, el acontecimiento, experiencias todas a las que sólo cabe referirse en términos poéticos. La muerte, la nada, la falta, el silencio, asaltan desde allí rápidamente (uno diría, de manera intempestiva) a los más depresivos. La vitalidad, la sangre, el arrojo serial, la resistencia contingente, a los más optimistas. Siendo por cierto también esta diferencia entre “depresivos” y “optimistas” altamente fugaz e intempestiva.

II. Realismo

1. En un grado distinto de la misma noción, la afirmación del ser como ente quieto implica también una determinada manera de concebir lo real. Esto me permitirá ahora especificar mejor, con más detalles, los diversos aspectos de la operación moderna del pensar. 

Cuando se dice que algo es efectivamente real, lo que se quiere decir, como he indicado más arriba, es que es anterior y exterior al sujeto. Realismo significa afirmar que lo real es anterior tanto en sentido lógico como en sentido temporal al acto de observarlo. Anterior en sentido temporal: antes de que hubiese sujeto en particular, y cualquier sujeto, en general, ya había realidad. Anterior en sentido lógico: para que llegue a haber sujetos es necesaria una realidad desde donde surjan y en la que residan. La realidad es una condición, el sujeto es un resultado.

Si sólo consideramos esta anterioridad sería perfectamente posible afirmar que el Dios universal de la fe, o los muchos dioses del mito, son reales. En ambos casos la realidad de lo divino es previa y condición de la realidad de lo humano. El realismo moderno, sin embargo, tiene un contenido determinado: lo real es la naturaleza.

En sentido débil casi todas las culturas humanas sostienen que la naturaleza es real. Lo que importa en el caso de la modernidad es la afirmación fuerte de que sólo la naturaleza es real. No hay más realidad que la naturaleza. El realismo moderno es en esencia un ateísmo, aunque haya demorado siglos en admitirlo directamente. La reducción del lugar de Dios a simple garantía epistemológica en Descartes, a garantizador de la moral en Kant, a concepto de la historia humana en Hegel, o a dar “el puntapié inicial” en Einstein, son hitos en la historia de la autoconciencia de este ateísmo. Hay, desde luego, muchos otros.

Concebir lo real sin dioses es imaginarlo como una cosa o, como he indicado antes, como una articulación mecánica de cosas. En cambio, todas las demás culturas en la historia humana pensaron lo real como una entidad animada, como un espacio en que lo esencial era la presencia de uno, varios, o incluso infinitos sujetos. Varios pensadores se han referido a este gran cambio como “el desencantamiento del mundo”. Su consecuencia más notoria es el cambio en los modos que se consideran apropiados para conocer lo real y, de manera correspondiente, para intervenir sobre ello.

Cuando la clave de lo que ocurre en el mundo es un sujeto (divino) que opera desde más allá de las apariencias, investigar los fenómenos directamente y operar sobre lo que ocurre a partir de esas investigaciones puede ser perfectamente inútil e incluso peligroso. A lo largo de la historia humana el poder y el arbitrio de los dioses fue creciendo progresivamente (en una proporción curiosamente proporcional al poder y el arbitrio de los poderes terrenales que los invocaban). Con esto la inutilidad y el peligro de la investigación empírica directa, o de las técnicas validadas de manera empírica fue creciendo. La libertad y el poder de los dioses resultó ser siempre un lugar oscuro frente al cual eran inútiles los modos de acercamiento exterior. Por eso, universalmente, la comunión y la revelación fueron aceptadas no sólo como modos válidos de saber sino como necesidades imperiosas, y por eso, universalmente, el criterio último para juzgar la eficacia de las técnicas no era la experiencia empírica, sino su validación desde algún modo de experiencia extra empírica.

Cuando consideramos a la magia, al mito, a la fe, como operaciones del pensamiento históricamente determinadas, su idea extra empírica del saber y la eficacia técnica resulta plenamente racional. Y no hay manera de demostrar que esa racionalidad era mejor o peor en sentido epistemológico que la nuestra. Hay que observar, como mínimo, que someter la eficacia de técnicas como la comunión mística a la prueba de su rendimiento empírico implica una petición de principio: usar como juez un criterio que de antemano las declarará ineficaces. El resultado es simplemente un círculo: las técnicas empíricas son más eficaces desde un punto de vista empírico.

La cuestión aquí, como es obvio, es que es necesario historizar la propia noción de “eficacia”, y el problema, que ya no es tan obvio, es que no tenemos ninguna manera puramente epistemológica de comparar una idea de eficacia con otra sin caer en la misma petición de principio anterior. El resultado de esto es un nuevo círculo que, a pesar de serlo, puede parecernos completamente extraño: las técnicas extra empíricas (como rezar, bailar alrededor del fuego, hacer mal de ojo o encantamientos vudú) fueron plenamente eficaces bajo sus propios contextos culturales. Sin embargo es necesario decir “fueron”, actualmente no lo son. El punto es que razonando en términos ontológicos, se puede sostener de manera contundente que esos contextos culturales han dejado de existir de manera esencial.

2. Para caracterizar al realismo moderno es entonces necesario decir, en sentido fuerte, que es un realismo naturalista: sólo la naturaleza es real. La naturaleza a su vez es una simple articulación de cosas. No hay en ella como tal el arbitrio de un sujeto, y sus leyes son por lo tanto tan quietas como las cosas sobre las que operan.

Cuando hay un alma del mundo cuya voluntad libre, justamente porque es libre, es en esencia incognoscible, y cuyo poder supera infinitamente al del hombre, los seres humanos están obligados al miedo. Deben imperiosamente tratar de indagar de manera extra empírica en los designios, de suyo oscuros, de esa voluntad. Por primera vez en la historia humana la modernidad sintió que podría dejar de tener miedo. Iluminar ese lado oscuro. Eso es justamente lo que cree poder hacer el saber ilustrado: usar la luz de la razón para disolver las sombras (iluminismo, Aufklarung, enlighment), dibujar lo que se vea en ese lugar (ilustrar) y, por fin, enseñarlo al pueblo (ilustrar) para que ya no tenga miedo. Tal como la madre que enciende la luz para mostrar que en la oscuridad no hay alguien (el cuco) sino simplemente algo (una camisa tendida en el patio, una rama de árbol), así la Ilustración es el ideal pedagógico (y paternalista) que quiere mostrar que lo real no está animado sino que es simplemente inerte: está sujeto a unas leyes permanentes y cognoscibles que operan de manera fija, que no pueden evitar ser lo que son.

Con esto el miedo quedaría reducido, al menos en principio, sólo al ámbito de la ignorancia. Y la humanidad podría salir de su postración hacia su “mayoría de edad” a través del conocimiento científico. Cuando Kant proclama a la Ilustración como “mayoría de edad” en sentido ético, es decir, como capacidad de reconocer y ejercer la autonomía moral,
 está operando ya cómodamente instalado en ese anterior sentido epistemológico: podemos conocer, progresivamente, con certeza.

3. Pero esta posibilidad de conocer, firmemente asentada en el carácter que se atribuye a lo real, tiene que ponerse ante la realidad de un verdadero desdoblamiento del objeto. Es cierto que hay allí sólo cosa (inerte) y ley (quieta). La verdad de la cosa y la ley, sin embargo, residen más allá (nuevamente una metáfora espacial) de las apariencias. El objeto se desdobla entre lo que aparece (el fenómeno) y lo que verdaderamente es (su interior). Abandonados los recursos extra empíricos, estamos obligados a avanzar progresivamente a través de las apariencias hacia lo verdadero.

Esta es la forma más recurrente y a la vez la más inadvertida de la metáfora espacial que opera sobre la idea de lo que es el saber: “acercarse a la verdad”. A nadie le extraña que nos podamos referir a la verdad como algo que está “en otro lugar”, de algún modo esperando, quieta, para ser conocida.

La verdad misma no tiene historia. Su quietud no es sino la expresión epistemológica de la quietud del ser mismo. Cuando nos referimos a la verdad de manera ontológica, es decir como lo que hay en el objeto, la imaginamos tan homogénea, constante y anterior como es el ser. Cuando nos referimos a la verdad de manera epistemológica, es decir como lo que podría haber en el saber, esperamos que tenga, porque debe ser adecuada, esas mismas características.

Es la ignorancia la que tiene historia. Aquello en el saber que es justamente su inadecuación al ser. Si el saber es saber como tal, saber verdadero, lo será para siempre, independientemente del sujeto que lo afirme. La verdad no llega a ser (el saber sí), no ha sido, no deja de ser: simplemente es. Cuando se dice que algo “fue” un saber, en rigor lo que se está diciendo es que no lo era.

4. La manera de especificar la idea de que el saber debe corresponder o adecuarse a la cosa es exigir que sea objetivo. En realidad, en la idea moderna del conocimiento no hay dos términos, el sujeto y el objeto, sino tres: el saber, que está en el sujeto pero que “es del objeto”, es de hecho un tercer término.

Hasta el más acérrimo de los positivistas aceptaría que en este tercer término pueden “estar presentes” tanto el sujeto como el objeto. Obviamente el saber se puede llamar “objetivo” cuando lo único que hay en él es el objeto. Pero también hasta el más extremo positivista reconocerá que este estado de pureza es inalcanzable. El sujeto es, en la modernidad, una verdadera maldición para el saber. En la medida en que sólo el saber objetivo es efectivamente saber la presencia del sujeto sólo puede ser negativa.

Si el ser como tal es pensado como quieto, homogéneo, legal, no hay nada en principio que impida pensarlo además como transparente, fácilmente cognoscible. La gran mayoría de los científicos a lo largo de cuatrocientos años no han dudado en referirse a la naturaleza como una entidad en sí misma simple, cuestión que se expresa en física en la búsqueda de principios de mínima acción, o en la química en la búsqueda de relaciones numéricas simples entre las propiedades de los elementos, y así en innumerables otras formas.

Esto permite sospechar que quizás la misma diferencia entre fenómeno e interior no sea sino un reflejo de la presencia del sujeto. Por sí mismo el objeto es transparente, es el sujeto el que pone en él la confusión y el velo de la apariencia. Considerada así la idea kantiana de que el objeto (en tanto objeto, no en tanto ser) es completamente una construcción del sujeto, y que el interior en cambio es un en sí incognoscible, no parece tan lejana de lo que podría afirmar el pensamiento común moderno. De hecho hasta se les volvió a ocurrir a varios de los fundadores de las Ciencias Sociales, que resultaron así, casi siempre sin saberlo, curiosamente kantistas.

La pretensión original de la ciencia moderna, sin embargo, era la de llegar efectivamente a ese interior. Saber las leyes con certeza. Poder usar esa certeza para manipular técnicamente lo real. Desarrollar esas técnicas para aumentar el poder. Esta articulación saber, certeza, poder, está ejemplarmente registrada en el proyecto de La Gran Restauración que quiso formular Francis Bacon.
 Y es por esto que las primeras y más importantes advertencias de su método, y de todas las formulaciones posteriores del método científico, están dirigidas más bien contra el sujeto, antes que hacia la búsqueda del objeto.

El método, que ha resultado de una serie de convicciones ontológicas, es más bien un medio de disciplinar al sujeto en el camino hacia la verdad que una simple guía o un mero conjunto de recomendaciones prácticas. No es en absoluto extraño que su enseñanza esté habitual y sistemáticamente acompañada de toda clase de moralejas. Crítico, honrado, minucioso, moderado, ajeno al conflicto trivial, el científico es presentado habitualmente no sólo como una figura epistemológica sino también como un modelo moral.

Lo que resulta de esto es o que lo más peculiar del sujeto es visto como un defecto, como una anomalía y dificultad, en el camino del conocimiento, o que simplemente se escinde la unidad efectiva del sujeto y sólo se atribuye tal nombre a aquellos aspectos de la subjetividad que no presentan ese carácter oscuro y molesto. La primera vía conduce a un concepto en que el sujeto es simplemente omitido del saber. La segunda conduce al concepto cartesiano de res cogitans, curiosa reedición secular de la dicotomía platónica – agustiniana entre cuerpo y alma.

Es en virtud de esa primera vía que se cree tan fácil e inmediatamente que una cámara fotográfica no miente, o que cualquier árabe con un telescopio en la mano podría haber descubierto las fases de Venus, omitiendo de manera ostensible que son los fotógrafos y no las cámaras los que sacan las fotografías, o que de hecho los árabes tuvieron telescopios mucho antes que los italianos y que a ninguno se le ocurrió dirigirlo hacia Venus.

O, para decirlo de una manera más general, es por esto que habitualmente y de manera “espontánea” omitimos en nuestra consideración del saber las condiciones de producción del saber. O, también, para ponerlo ahora de manera técnica, es por eso que se llegó a creer (y se cree de manera habitual) en la filosofía de la ciencia estándar que el contexto del descubrimiento es del todo independiente del contexto de la justificación.

5. Más interesantes aún es lo que la pretensión objetivista implica para el concepto cartesiano de sujeto. Aquí no todo en el sujeto es el culpable de la diferencia entre fenómeno e interior. Sólo lo son los “ídolos” en Bacon, las “pasiones del alma” en Descartes, Locke y Hume o, en general, “la finitud” en Kant. Es importante notar que la primera razón invocada es de tipo “cultural”, por lo que una vigilancia atenta y sostenida podría remontarla de manera importante, y eso es lo que el optimista Bacon se propone. En el segundo caso, en cambio, estamos ante un hecho natural, algo que es propio (fijo e inevitable) de la “naturaleza humana”. Kant elevó esta naturalización del impedimento a una verdadera condición metafísica: el saber de lo que es en verdad es inaccesible para cualquier “ente racional finito”.

En los tres casos, de una manera cada vez más acentuada, se ha expulsado del sujeto como tal dimensiones que, bajo otras premisas ontológicas, podrían considerarse como suyas y propias. En Bacon sólo es sujeto como tal el que puede sobreponerse a esos ídolos que lo rodean, es decir, al que puede contraponer el auténtico saber, racional y metódico, al saber común, que es mera creencia o superstición. El saber común no sería algo propiamente del sujeto, es algo exterior, un defecto adquirido, algo de lo que hay que liberarse.

En Descartes, Locke y Hume este defecto está inserto de manera inevitable en el espacio que habita el sujeto, el cuerpo, pero justamente por eso, no pertenece al sujeto como tal. Las pasiones son algo en el sujeto pero no son el sujeto mismo. Cada uno de estos filósofos le atribuye un peso distinto (la razón puede imponerse a las pasiones o, de manera inevitable, ocurre al revés), pero los tres están de acuerdo en que no son el sujeto mismo. Esto queda claramente expresado en la diferencia entre psicología racional, que es propia del sujeto, y psicología meramente empírica, la que se ocupa de los comportamientos. Kant, aún criticando la versión cartesiana de la primera, acentuará la diferencia considerando a esta última como mera “antropología”
, ítem en el que incluye desde consideraciones sobre buenos modales, pasando por descripciones de cuadros de carácter, hasta sus preferencias raciales.

Para el viejo pietista Kant, lo único que es auténticamente y de manera actual sujeto es Dios. Los pobres entes racionales finitos están plenos de posibilidad (son en esencia sujetos morales libres) pero la realidad efectiva de esta posibilidad maravillosa queda entregada al penoso camino de sobreponerse a sus pasiones y construir progresivamente una sociedad en que la libertad moral sea efectivamente practicable. Como es obvio, en este camino asintótico no impera sino la contrariedad, el esfuerzo y el error. Kant no quiso, por doctrina, ser explícitamente optimista, se conformó con establecer la posibilidad. Apenas una generación después, puestos ante tal perspectiva, Schopenhauer y Kierkegaard naufragaron simplemente en la desesperación.

6. Es un tópico común el que la cultura moderna ha diluido progresivamente la realidad del sujeto en beneficio de la objetividad. Lo que estoy señalando aquí es la lógica que subyace a esa disolución.

La misma lógica que exigió desdoblar el objeto en fenómeno e interior para terminar negando la posibilidad de conocer ese interior, desdobló, de manera correspondiente, al sujeto en un interior racional y un exterior dominado por las pasiones, para terminar afirmando que ese interior no era sino computación y cálculo, operatoria sintáctica, es decir, nada que sea propiamente un sujeto.

El en sí indeterminado kantiano, o la verdad incognoscible de los actuales constructivistas, es el reverso perfecto de la idea de “sujeto” como mero software de las neuronas, o como mero lugar vacío, meramente nombrado. Entre estos extremos vacíos, la pura conducta, los contextos pragmáticos de acción, el objeto construido e interpretado carece de toda sustantividad y queda entregado a la variabilidad de lo contingente.

El realismo moderno, inicialmente lleno de confianza ontológica, se disuelve en un juego de fantasmagorías en que impera sólo la contingencia y el hábito. La noción de “acontecimiento” resulta en este contexto una expresión culminante en medio de una tontera teórica muy simple: creer que estamos metafísicamente obligados, como “entes racionales finitos”, como finitos a secas, o como simples entes incapaces de asumir la nada, a esta metafísica y a sus consecuencias. No. Otro concepto de lo real es posible y, con ello, otra realidad es posible.

III. Reduccionismo

1. Las dificultades de un concepto del mundo fundado en la constancia y la exterioridad pueden explicitarse también a través de la inevitable tendencia analítica que lo acompaña y en el atomismo subyacente que opera como su complemento.

Para la modernidad comprender algo equivale a distinguir sus partes y relacionarlas entre sí. Comprender equivale a analizar. Se podría decir “analizar y sintetizar”. El hecho es, sin embargo, que la mentalidad moderna es mucho más eficiente para lo primero que para lo segundo.

El modelo práctico de la operación moderna de analizar no es sino el cortar, el separar. A la función teórica de distinguir subyace la convicción
 ontológica de que efectivamente hay partes físicamente separables que son la base de la posibilidad de tal distinción.

El todo tiene por sí mismo partes, mutuamente exteriores, tanto entre sí como respecto del todo que conforman. No es una condición del todo el que las partes estén articuladas o relacionadas de hecho. Quizás por primera vez en la historia humana pertenecemos a una cultura que es capaz de pensar algo desconectado, en sentido fuerte, del resto de las cosas.

Las partes no sólo son exteriores entre sí, son también anteriores y exteriores a cualquier “funcionar” que las ligue. Es perfectamente pensable una articulación que no funcione, es decir, como comentaré luego, que no se mueva como conjunto de acuerdo a una ley. Es impensable, al revés que haya un funcionar que no sea el funcionar de algo. La cosa es anterior y exterior a su dinamismo. Esto se puede decir afirmando que en la modernidad las cosas son inertes, carecen por completo de una organicidad que les permita cambiar sus estados de movimiento.

Es importante señalar, sin embargo, que aunque el movimiento es exterior a las cosas, estas no requieren de un impulso exterior para mantenerlo. Esto es esencialmente diferente del concepto aristotélico para el cual mantener el movimiento (la rapidez) requería la acción permanente de una fuerza. En la idea moderna el movimiento como tal no requiere ni una explicación ni una causa. El efecto de las fuerzas es cambiar el estado de movimiento (es decir, acelerar). Esto hace que la “energeia” aristotélica tenga un sentido fundamentalmente distinto de la “energía” moderna,  o de su variable conjugada, la cantidad de movimiento. Mientras la primera da cuenta de la organicidad propia e interior de las cosas (su capacidad de pasar de la potencia al acto), la segunda no es sino una medida de las interacciones, de la potencia de las acciones exteriores que permiten cambiar el estado de movimiento de objetos inertes.

Esta exterioridad de las partes y las interacciones entre objetos inertes conectados entre sí es lo que, en sentido estricto, se puede llamar articulación mecánica, o mecanismo. Cada uno de los tres principios de Newton señalan distintos aspectos necesarios a esta exterioridad: que nada puede cambiar por sí mismo su estado de movimiento (inercia), que cada cuerpo responde a las interacciones de acuerdo a una medida propia que lo define como tal (masa), que las interacciones son necesariamente mutuas y proporcionales a las características de cada cuerpo (acción y reacción). El “dinamismo” que estos principios establecen, completamente mecánico, no altera en absoluto la quietud y la constancia del ser en el que opera. Al revés, es una consecuencia directa de ellas.

2. Para esta concepción mecánica del mundo comprender equivale a separar, a distinguir partes. Pero a su vez comprender las partes exige reconocer que también en ellas hay partes. El todo es pensado como una articulación que tiene partes, que tienen partes, que tienen partes... Esta regresión, sin embargo, no es infinita. El sentido de la tendencia analítica está asegurado por la convicción de que debe haber un límite en el cual se encuentran aquellas partes que ya no tienen partes. En sentido conceptual, el átomo.

El atomismo es la forma concreta de pensar la exterioridad. El átomo es aquella entidad mínima que es de manera efectiva igual e inmutable. Los átomos deben ser todos iguales porque el pensamiento analítico atribuiría cualquier diferencia al hecho de que hay partes: el átomo como tal, puro, y aquello (agregado) que hace la diferencia. De la misma manera los átomos deben ser en ellos mismos inmutables porque se ha negado todo principio de cambio interno. Si cambian es porque hay en ellos partes que interactúan, es decir, justamente porque no son átomos.

Pero justamente porque son iguales e inmutables no pueden tener, en ellos mismos, cualidades. No pueden haber átomos azules, verdes, dulces, ácidos, suaves, o aromáticos. Es por esto que ya los primeros científicos distinguieron las “cualidades primarias” de las “cualidades secundarias”, es decir, las que pertenecen al átomo mismo de las que sólo aparecen debido a la interacción entre los átomos y el observador.

Es fácil admitir que el sabor o la rugosidad no son una cualidad del objeto mismo sino más bien de las propiedades de la lengua o del tamaño de los dedos. Razonamientos análogos llevaron a la conclusión de que el olor y el color, y también el sonido o el equilibrio, son percepciones que dependen del observador. Las teorías clásicas de la percepción y el conocimiento aumentaron cada vez más la lista de las cualidades secundarias, y disminuyeron correspondientemente las primarias.

El resultado de este proceso es que sólo el número, la forma y el movimiento podrían atribuirse al objeto mismo, independientemente del observador. Pero la idea galileana de relatividad del movimiento, que está expresada en el principio de inercia, y la consideración trivial de que no pueden haber átomos cuadrados o triangulares (porque en ellos se podrían distinguir partes), nos deja ante la verdad de lo que puede ser puramente objetivo para la modernidad: puntos iguales e inmutables que sólo pueden distinguirse por su cantidad. Es decir, en buenas cuentas, algo que carece completamente de cualidades.

Se ha sostenido que la palabra “átomo” no debe interpretarse como “sin partes” (que es lo que significa literalmente), sino como “indivisible”. Si aceptamos esto podría ocurrir que efectivamente haya átomos cuadrados y triangulares. Unidades mínimas que resultan elementales porque, aunque sean matemáticamente divisibles, serían de hecho físicamente indivisibles. Ya Demócrito comentó, y Gassendi lo repite dos mil años después, que los átomos redondeados resultan dulces para la lengua y que la acidez es producida por átomos que tienen puntas o espinas.

Desgraciadamente esta teoría de átomos con formas diversas representa enormes problemas para la mecánica. En primer término, suponer que los átomos tienen un tamaño determinado (lo que les permite tener forma) y a la vez que son físicamente indivisibles, exige que tengan una densidad infinita, es decir, que no haya en ellos ningún hueco. No se entiende sin embargo cómo un cuerpo de densidad infinita pueda tener una masa que no sea infinita. El hecho, por otro lado, de que los cuerpos puedan chocar y rebotar de manera elástica (es decir, de tal manera que se conserve la cantidad de movimiento) exige que tengan ellos mismos elasticidad, es decir, huecos y fuerzas que les permitan reaccionar de manera flexible. Si bien en un cuerpo compuesto esto es imaginable, no se entiende cómo podrían ser elásticos los átomos: si son físicamente indivisibles deben ser rígidos.

Por añadidura, el choque elástico exige que los átomos sean perfectamente esféricos, lo que echa por la borda la explicación “atómica” de las cualidades. Aún en el caso de que átomos esféricos y rígidos sean capaces de chocar conservando la cantidad de movimiento, la falta de elasticidad exigiría que pasaran del reposo al movimiento de manera instantánea, es decir, con una aceleración infinita, lo que implicaría a su vez que en cualquier choque se ejercería una fuerza infinita.

En fin, la teoría puramente mecánica de los átomos está plagada de contradicciones e impedimentos. Me detengo en ellos porque todas estas dificultades fueron notadas ya por los primeros atomistas modernos (Gassendi, Boyle, Newton, Hobbes) y luego por todo el que quiso pensar racionalmente los fundamentos de la mecánica. Sin embargo la modernidad insistió, de esta y de otras formas, en su fundamento atomista.

Nuevamente lo que quiero poner de relieve es que el atomismo no es un descubrimiento, una conclusión o un resultado de la ciencia moderna, sino una premisa, algo que reside en la operación misma del pensamiento de tal manera que cada vez que pensamos en las partes elementales de algo pensamos en términos atomísticos.

Es extraordinariamente importante para el argumento de este libro señalar que los románticos alemanes que se dedicaron a la filosofía de la naturaleza, como Goethe y Schelling, tenían clara conciencia de estas dificultades, y que es a partir de ellas (y otras) que intentaron desarrollar una filosofía natural no newtoniana. Esto resulta esencial no sólo para comprender la racionalidad y verosimilitud de sus intentos, habitualmente estigmatizados como fantasiosos y metafísicos, sino también las complejas opiniones de Hegel sobre estos temas las que, examinadas con rigor, resultan sorprendentemente sugerentes para la física actual, claramente post newtoniana.

3. La imagen mecánica del mundo puede resumirse así: puntos materiales absolutamente iguales e inmutables que se mueven inercialmente en el espacio y el tiempo producen, con sus interacciones y diferencias de número, todo lo que para los sentidos aparece como diversidad y cambio cualitativo.

La modernidad redujo todo cambio y toda diversidad cualitativa a redistribución cuantitativa de entidades elementales iguales y constantes. Esta es la manera en que se produce la diferencia entre lo esencial y lo fenoménico. Una diferencia que residiría en el orden de las cosas mismas, y que sería efectiva para el punto de vista finito de lo particular. No hay que olvidar sin embargo que el todo, en el cual todo el tiempo es ya “al mismo tiempo”, es un inmutable mayor, que actúa como trasfondo de esta mirada meramente parcial de los particulares.

Simón Laplace expresó, famosamente, en su Essai Philosophique sur les Probabilites (1819) el delirio máximo respecto de este todo mecánico: 

"Deberíamos... considerar el presente estado del Universo como el efecto de su estado anterior, y la causa del que le seguirá. Supongamos... una inteligencia que pudiera conocer todas las fuerzas que animan la naturaleza, y los estados, en un instante, de todos los objetos que la componen;... para [esa inteligencia] nada podría ser incierto; y el futuro, como el pasado, sería presente a sus ojos".

Para este concepto el saber se puede resumir, en rigor, sólo en una ciencia, la ciencia de las partículas elementales que lo componen todo y desde las cuales se puede explicar todo: la física. Una sola ciencia, un sólo método.

El problema práctico de la investigación científica es, sin embargo, mucho más complicado que esto. Tenemos acceso a diferentes tipos de fenómenos y vamos adquiriendo progresivamente saberes de unos y otros de manera independiente y con muy diversos grados de desarrollo y proyección tecnológica.

El atomismo ofreció una guía precisa a la obsesión moderna, registrada por Laplace, de tener una sola gran teoría del todo. La fórmula consiste en notar que los objetos más complejos tienen partes, que a su vez se pueden descomponer en partes sucesivamente hasta llegar al átomo. En determinados grados de composición se pueden establecer “niveles” de estudio. Los fenómenos efectivos ayudan bastante a fijar estos niveles.

Si procedemos desde el átomo (o lo que los físicos de partículas llaman “partículas elementales”) es fácil notar que hay conjuntos de partículas que tienen comportamientos estables que se pueden caracterizar macroscópicamente: los “átomos” y las moléculas de la química. Esto genera dos juegos de leyes. Una empíricas, con regularidades establecidas de manera inductivas a través de experimentos. Y otro de leyes fundamentales, obtenidas de manera racional a partir de los principios que gobiernan las partículas mecánicas últimas. Esta es la diferencia que constituye recíprocamente los campos de la física y la química en la segunda mitad del siglo XVIII. Una ciencia empírica, inductiva, aproximativa, experimental, y otra, la ciencia como tal, deductiva, racionalista, matemática.

Al interior de la física, con el desarrollo de la termodinámica primero, y del electromagnetismo luego, la diferencia se reproduce, pero en el tiempo: un momento inductivo, de ensayo y error, empírico, otro de reformulación matemática, de construcción de modelos y deducciones formales.

Desde un punto de vista lógico, sin embargo, esta diferencia metodológica tiene un trasfondo mayor. Es la diferencia entre lo simple y lo complicado. La química no sería sino una física más complicada. En esencia debería bastar con las leyes de la física para explicar completamente las leyes de la química. La dificultad práctica es que los fenómenos químicos son demasiado complicados para hacer esto directamente. Por razones prácticas, para fines tecnológicos, las dos series de leyes se mantienen (y las dos disciplinas), pero para la teoría no debería existir ningún impedimento de principio para hacer tal reducción. En buenas cuentas no hay nada en los fenómenos químicos que no sea movimiento de partículas elementales en el espacio y el tiempo.

Es importante notar que la diferencia entre estos dos órdenes de fenómenos es una diferencia de complicación, no de complejidad. Algo es “complicado” cuando está compuesto de muchas partes que tienen muchas relaciones entre sí. Complicación es una noción cuantitativa. “Complejidad”, en cambio, es una noción cualitativa. El asunto no es cuántas partes y relaciones haya sino de qué clase de relaciones se trata. Examinaré este punto con más detalle más adelante.

Cien años después del establecimiento de la diferencia entre la química y la física se alcanzó una muy buena noticia para la idea mecánica del mundo: las moléculas se asocian entre sí de tal manera que pueden formar moléculas orgánicas, proteínas, grasas y, en fin, células. Los biólogos, que habían establecido ya a la célula como su unidad básica de estudios, se encontraron con que en el fondo la biología no es sino una química muy complicada.

Hay, como he indicado, una profunda lógica en esto. Después de todo en una célula no hay nada más que lo que hay en las moléculas que la componen, y en ellas a su vez no hay nada más que lo que haya en las partículas que las componen. Las leyes de la biología deberían ser en principio reductibles a las de la química, y estas a su vez a las de la física. Esto es lo que se puede llamar reduccionismo clásico. Se trata de un reduccionismo a un contenido básico: los átomos y sus leyes. Lo voy a llamar así en lo que sigue: “reduccionismo al contenido”.

4. La lógica del reduccionismo clásico, de acuerdo al programa proclamado por Laplace, debería extenderse más allá de la biología. La psicología no es sino una biología muy complicada, la biología de las neuronas. La sociología no es sino una psicología muy complicada, la psicología social. La historia no es sino la variación en el tiempo de una sociología fundamental.

No sólo las enormes dificultades prácticas que implica conspiraron contra este programa general del reduccionismo clásico. Algo así como deducir la nariz de Cleopatra de las leyes de la física. También las diferencias institucionales entre las disciplinas. No es fácil para un sociólogo aceptar que su saber es sólo una especialidad de la psicología, o para un psicólogo aceptar que todo su saber se reduce a neurociencia.

Es claramente constatable sin embargo, desde mediados del siglo XIX hasta hoy, la general impronta reduccionista de todas las ciencias. La historiografía estructuralista, la psicología social, la neurología, la bioquímica, la física molecular, entre muchas otras subdisciplinas, dan cuenta de la presencia general del reduccionismo. Cada una de ellas va, por decirlo de algún modo, minando a alguna disciplina “complicada” desde la que, en la jerarquía reduccionista, queda más abajo, más cerca del fundamento mecanicista. Cada una de ellas se empeña en el mismo ejercicio: tratar de dar cuenta de las leyes que aparecen en lo más “complicado” desde leyes fundantes que operan en un ámbito más “simple”.

A pesar de esta tendencia general, curiosamente, todos dicen ser no reduccionistas. Asumir el reduccionismo, que casi todos practican, es abiertamente impopular.

A pesar de esto la tendencia reduccionista se impone al menos de tres maneras. Una, la que es más abiertamente rechazada, es la que he especificado como reduccionismo clásico o al contenido. Otra, más sutil, es la que se manifiesta cuando notamos que cada disciplina mantiene alguna clase de “unidad fundamental” en torno a la cual organiza sus investigaciones.

Los “átomos”, las células, las neuronas, los individuos, actúan en cada una de las disciplinas centradas en ellos como verdaderos átomos (en sentido conceptual), de cuyas interacciones se espera obtener las leyes de todo el nivel. Los ejemplos más claros son el paradigma celular en biología, la hegemonía de la neurociencia en la psicología, el individualismo metodológico en sociología, que a su vez opera como premisa “obvia” en economía.

Esto es lo que se puede llamar “reduccionismo por analogía”: se razona de una manera esencialmente análoga a la manera de razonar en la física, pero con unidades básicas más complicadas, que mantienen entre sí relaciones más complicadas.

Una tercera forma de reduccionismo, más sofisticada, es la que busca sus unidades básicas no en cosas, como los átomos, sino en relaciones arquetípicas, como las estructuras, o ciertos modos de funcionamiento. En este caso se puede hablar de “reduccionismo a la forma”. La idea de que en cada nivel de complicación (física, química, biología, psicología, sociología) se pueden reconocer formas comunes cuyo estudio permitiría una “ciencia general”, capaz de unificar, al menos formalmente, los intentos independientes de las “ciencias particulares”. Tanto la Teoría General de Sistemas como el Materialismo Dialéctico son buenos ejemplos de esta “ciencia general”. Sus defensores creen ver comportamientos análogos susceptibles de formalización en cuestiones tan diversas como un circuito eléctrico, una célula, una familia o un sistema jurídico. Ese intento profundo, encontrar lo común en lo diverso, es lo que revela su origen, la lógica de la cual deriva, la operación del pensar que lo determina.

5. Argumentar contra el reduccionismo, dada la lógica del pensar moderno, puede resultar curiosa e inesperadamente difícil. La cuestión general es si en un ente compuesto “hay algo más” que lo que está en sus partes y en las leyes que las rigen.

Se podría proponer, por ejemplo, que la vida es algo más que el simple hecho de que haya moléculas relacionadas entre sí. El problema inmediato es que habría que especificar qué es ese “algo más” que la vida es. El problema profundo, sin embargo, es que la propia pregunta “¿qué más?” contiene una trampa: siempre que preguntamos “¿qué más?”, implícitamente estamos preguntando “¿qué cosa más?”. Si queremos especificar, por ejemplo, por qué lo que llamamos “sujeto” no es simplemente la actividad conjunta de sus neuronas, sino “algo más”, inadvertidamente la operación moderna del pensar nos traiciona e identificamos “algo” con “cosa”. Si un sujeto es “algo” debe poder ser pensado como “cosa”.

Como veremos luego, sostener que el sujeto, o la vida, es simplemente un conjunto de relaciones no nos deja conformes en absoluto. La impresión persistente de la modernidad es que si separamos y apartamos las partes (cosas) que forman un objeto lo que queda es simplemente la nada. No hay nada más en una articulación que sus componentes, y las relaciones entre esos componentes. Si separamos los componentes (y siempre es posible hacerlo), las relaciones se disuelven en la nada.

Ir más allá de este concepto, sin afirmar simplemente lo contrario recurriendo a nociones mágicas como “vitalidad”, “energía”, “alma”, que suelen ser defendidas por los románticos y neo románticos, exigiría pensar lo inanalizable, pensar en términos de totalidades que carecen por sí mismas y de manera absoluta de partes, aunque, de manera abstracta, artificial, meramente teórica, se las pueda ordenar a posteriori según alguna distinción de partes.

Pensar en términos de totalidades inanalizables requiere concebir su movilidad como una actividad puramente interna, no referida, que las constituye por sí mismas. Y este es el concepto propio de lo orgánico. Tal como la modernidad tiene dificultades sistemáticas para pensar el cambio y la diferencia, así también le resulta imposible pensar en términos de totalidades orgánicas, constituidas por su propia actividad.

Pero muchos fenómenos parecen reclamar una descripción y comprensión de tipo orgánico, ejemplarmente los seres vivos. La estrategia común frente a ellos es mantener la indagación en la periferia macroscópica de lo fenoménico, sin arriesgar explicaciones internas. En muchos casos esto es suficiente para efectos tecnológicos y, por supuesto, si es así, para la mayoría de los científicos es entonces completamente suficiente. La tendencia subyacente, sin embargo, más teórica, es la permanente tentación de pensar lo orgánico como mecanismo complicado, analizable.

Como he indicado ya, la alternativa contra cultural, la de la anti modernidad que es propia e interna a la modernidad misma, es simplemente afirmar lo orgánico como mística. Como una suerte de presencia que irrumpe sin fundamentos de manera anti inercial, como el clinamen de Epicuro,
 o como posibilidad sustantiva, vagamente mágica, como el conatus o la potencia en Espinoza, hoy tan de moda gracias a Antonio Negri, o como el “impulso vital” que defendieron los biólogos vitalistas de fines del siglo XIX.

Tal como en los ejemplos anteriores, el asunto aquí es que tales propuestas no logran ir más allá del fundamento que hace posible lo que niegan, lo que hace que su negación tenga más de porfía y buena voluntad (o más bien mala) que de auténtica superación. En este caso contraponer al reduccionismo lo orgánico como dato, contraponer a la inercia la potencia como mera afirmación, no sólo produce un perfecto empate argumental (impera la inercia v/s existe de manera real la potencia), sino que deja intacto el pensar de la exterioridad que obliga al atomismo, y al atomismo que lleva de manera directa al reduccionismo.

IV. Relación

1. En un texto breve y notable, el Profesor Juan Rivano se refiere al pensamiento moderno como un pensamiento “cosista”.
 Cuando la modernidad piensa en el ser lo piensa con las características que cotidianamente asociamos a las cosas. Las cosas son propiamente el ser, las relaciones son ser sólo en sentido derivado. Examinar esta idea nos ayudará a explicitar más claramente la diferencia entre “complicación” y “complejidad”.

Para la operación moderna del pensar hay una anterioridad y exterioridad estricta entre cosa y relación. Exterioridad: las relaciones no son cosas, las cosas no están “hechas” de relación. Anterioridad: para que haya relaciones debe haber cosas, no tiene sentido hablar de relaciones que no relacionan “algo”.

Hay un orden estricto entre estos tres términos que forman una relación: cosa – relación – cosa. Es perfectamente pensable que haya una cosa sin que haya otra, incluso sin que haya ninguna otra. Se puede pensar perfectamente un universo en cuyo espacio – tiempo, en todo lo demás vacío, haya una sola y solitaria cosa. Sólo si hay una cosa tiene sentido hablar de “otra cosa”. La otredad es pensada como otredad externa. Algo sólo es “otro” si su otro queda literal y conceptualmente fuera de él. Y sólo tiene sentido decir que hay una relación cuando hay una y otra cosa. La relación siempre es pensada como “entre esto y aquello”.

Para la modernidad, en rigor, no tiene sentido decir que algo se relaciona de manera inmediata consigo mismo. Siempre que se piensa la “relación consigo mismo” se piensa algún otro término que permite, por reflexión, por acción y reacción, tal relación. Lo que en buenas cuentas significa que se la piensa como inter (entre) acción.  Opera aquí una especie de extensión analógica del principio de inercia, omnipresente en la lógica de la modernidad. Tal como nada puede cambiar su propio estado de movimiento sin interactuar con algo otro, así también nada puede relacionarse consigo mismo sino a través de lo otro. También en sentido relacional la cosa en la modernidad es inerte. Pensar lo contrario sería negar el carácter mecánico que se ha atribuido en principio a todo el ser, afirmar de algún modo su organicidad.

Entre entidades inertes, desprovistas de cualidades, la única relación posible es la que se establece por contacto: empujar, tirar, chocar. Por eso para los científicos de mentalidad filosófica, como Descartes, Leibniz, Laplace, y más tarde Hertz, la ley de gravitación de Newton siempre representó un problema. Nunca se contentaron con la idea de gravitación como “influencia” (a la distancia) entre un cuerpo y otro. Intentaron una y otra vez formular modelos puramente mecánicos de la gravedad (sólo acciones por contacto), pero fracasaron invariablemente. Ante tamaña dificultad la gran mayoría, empezando por el mismo Newton, prefirió simplemente... abandonar su mentalidad filosófica.

El problema filosófico implicado, sin embargo, es extraordinariamente relevante. El problema es: qué clase de realidad tienen las relaciones, cuál es, por decirlo de algún modo, su estatus ontológico. Nuevamente los filósofos de la naturaleza alemanes de fines del siglo XVIII asumieron el problema de manera directa ofreciendo soluciones que van a inspirar la respuesta radicalmente no moderna de Hegel.

En términos modernos el asunto crucial es que las cosas son, son el ser, las relaciones no o, al menos, sólo lo son de manera derivada.

[NOTA SOBRE GRAVITACIÓN: En física el problema de formular un modelo mecánico consistente de la gravitación sólo fue superado (sin resolver) en la Teoría General de la Relatividad. Einstein interpretó la gravitación como curvatura del espacio – tiempo. Con esto desplazó completamente el problema desde una consideración exterior (cosas externas que se relacionan entre sí de manera externa) a una totalidad espacio temporal dinámica cuyas relaciones puramente internas están “impresas” como curvatura en ella misma. La geometrización de la masa completa un cuadro en que desaparecen prácticamente todos los supuestos que fundan la idea moderna del ser. Sobre los modelos mecánicos de gravitación se puede ver el clásico de Ernst Mach: Desarrollo histórico crítico de la mecánica (1883), Espasa Calpe, Buenos Aires, 1949. Sobre los revolucionarios cambios introducidos por la Relatividad General ver el ya citado Milic Capec: El impacto filosófico de la física contemporánea (1961), Tecnos, Madrid, 1965]

2. Cuando se cumplen sólo las condiciones que ya he enumerado, cosa-relación-cosa, anterioridad, exterioridad, se puede decir que estamos ante una relación lineal o de primer orden. Desde un punto de vista matemático, esta clase de relación se puede describir de manera simple a través de una ecuación algebraica. Típicamente la ley de gravitación de Newton, o la de conservación de la cantidad de movimiento, describen relaciones de este tipo.

Durante los primeros siglos de la modernidad los científicos trataron y desarrollaron en sus teorías sólo relaciones lineales. Desde fines del siglo XIX, en cambio, todo se hace rápidamente más complejo.

El primer momento es cuando se asume la posibilidad de que algo (cosa) no sólo se relacione con otro (cosa) sino que además, al hacerlo, se relacione también con la relación misma. Que una cosa pueda relacionarse con una relación es una verdadera “novedad metafísica” que va a terminar alterando de manera decisiva el plan del pensar moderno.

En primer término digamos que para describir matemáticamente una situación como esta se hacen necesarias ecuaciones diferenciales de segundo orden.

[NOTA SOBRE ECUACIONES DIFERENCIALES: Una ecuación (igualdad) es aritmética cuando relaciona números determinados y particulares, como en 2+4=6. Se llama en cambio algebraica cuando relaciona números en general, pero aún determinados, como en a+b=c. Las funciones se pueden expresar como ecuaciones algebraicas que relacionan no sólo números en general sino además variables. Cuando se usan las primeras letras, a, b, c, se trata de un número cualquiera pero que es uno solo y determinado. Cuando se usan las últimas letras, x, y, z, no sólo es un número cualquiera sino que además se supone que está cambiando. Una función del tipo x2=y en realidad relaciona la variación de algo (x) con la variación de otra cosa (y). El método riguroso y el más general para describir variaciones es examinarlas reduciéndolas a cambios infinitesimales. Una ecuación entre variaciones infinitesimales se llama ecuación diferencial. Además de las operaciones aritméticas que se pueden hacer con números (suma, resta, multiplicación, división, potencias, raíces, logaritmos) las funciones se pueden diferenciar, derivar, integrar. El grado de una ecuación diferencial depende del exponente de las variables (x2, y3, etc.), el orden depende del exponente de sus derivadas. Dicho en palabras comunes, las ecuaciones diferenciales de primer orden describen la relación entre la variación de algo y la variación de otra cosa. Una ecuación diferencial de segundo orden, en cambio, describe la relación entre la variación de la variación de algo y la variación de la variación de otra cosa. Las ecuaciones diferenciales de orden superior describen relaciones entre variaciones de variaciones de variaciones... etc., incluso entre variaciones de un término que influyen sobre las variaciones del otro. Las ecuaciones diferenciales de tercer orden y superior NO tienen una solución general exacta. Definiciones y explicaciones muy accesibles de estos y otros términos matemáticos se puede ver en http://mathworld.wolfram.com.]

Para nuestro propósito, lo importante, de estas disquisiciones matemáticas es que cuando la variación de algo afecta a la variación de otra cosa, que a su vez está relacionada con la primera, la descripción de la situación excede la idea de relación lineal. Las ecuaciones diferenciales de segundo orden y superiores se llaman por esto ecuaciones no lineales. Y las situaciones que describen están más allá de lo que la modernidad entiende por “complicación”.

“Estar nervioso” es la descripción de una forma de relación entre una persona y otra. “Estar enojado” es otra forma. Si el motivo del nerviosismo o el enojo es simplemente algo que está en la otra persona, estas pueden ser simples relaciones lineales y, como tales, pueden intensificarse o diluirse en proporción directa a que las características que las provocan aumenten o disminuyan. Pero cuando alguien se enoja porque la persona con que está hablando se pone nerviosa la situación se vuelve no lineal. Primero porque el que está enojado no sólo se relaciona con el otro (le habla) sino que se relaciona además con la relación que el otro tiene con él (su nerviosismo). Pero, en segundo lugar, porque si el otro está nervioso ante la posibilidad de su enojo, el que se enoje no hará más que aumentar ese nerviosismo. La variación de uno de los términos influye sobre la variación del otro.

Los problemas endémicos, que son aquellos en que las soluciones tienden a agravarlos (como el amor), las escaladas simétricas, que son aquellas en que cada intervención de un hablante agrava la reacción del otro, en un círculo, los llamados “círculos viciosos” o “círculos virtuosos”, son ejemplos típicos de relaciones no lineales. Es fácil mostrar ejemplos de intercambio en el lenguaje, o en todo tipo de interacciones psicológicas y sociales.

A lo largo del siglo XX, sin embargo, todas las ciencias fueron reconociendo que lo más propio de todas las relaciones reales, desde la gravitación a los afectos, desde los cambios climáticos hasta la selección natural, o desde las interacciones atómicas hasta las interacciones culturales, es su no linealidad. Esto no puede ser sino un duro y profundo golpe a la manera puramente moderna de concebir el mundo. El reverso de este descubrimiento general, sin embargo, es que prácticamente en ninguna de las ciencias en que ha ocurrido se ha llegado a asumir la dimensión metafísica que implica. Continuamos ampliamente atrapados en la operación moderna que nos obliga a traducir estas “rarezas” y anomalías al discurso cosista de lo común y lo constante.

3. Esta es propiamente la diferencia entre complicación y complejidad. Una situación es complicada cuando hay muchas cosas y muchas relaciones en juego. Una situación es compleja cuando las relaciones que se dan en ella no son lineales.

A pesar de la dificultad que representa describir las relaciones no lineales usando las matemáticas no es difícil intuir de manera puramente cualitativa la presencia de la no linealidad en problemas comunes. Desde un punto de vista filosófico esta posibilidad de intuir resulta incluso más interesante que el aparente rigor de los algoritmos. Y esto porque el intento de abarcar, de dar cuenta de lo no lineal a través de ecuaciones diferenciales de segundo orden, e incluso de lo fuertemente no lineal (las variaciones de variaciones de variaciones... que se influyen recíprocamente con variaciones de variaciones de variaciones...) a través de ecuaciones de un orden superior encubre una severa trampa metafísica: la de querer abarcar la complejidad sin criticar el fondo filosófico moderno en el cual es pensada.

Quizás el mejor ejemplo de esta trampa son los dramas de la ciencia económica de los últimos cincuenta años. A pesar de haber recurrido una y otra vez a las más extremas sofisticaciones matemáticas, las situaciones reales de la vida económica, desde las más prosaicas, como la determinación general de los precios, hasta las más urgentes, como las crisis financieras, permanecen completamente por fuera de sus cálculos y predicciones. Esto se traduce en que los éxitos prácticos de los asesores en materia económica no sean de hecho más que modestas proposiciones empíricas, recopiladas de manera semi inductiva, pero rodeadas de una aparatosa grandilocuencia teórica. Ni sus éxitos, eminentemente variables, se deducen con anticipación de sus cálculos, ni sus fracasos, catastróficamente frecuentes, logran ser explicados de manera suficientemente formal. 

La ciencia macroeconómica es el campo en que de manera más manifiesta (y menos reconocida) se mezclan a la vez la sofisticación matemática y las más descaradas hipótesis ad hoc, la grandilocuencia discursiva y la más deprimente pobreza de resultados efectivos. Este es justamente el límite, teórico, filosófico y político, de las Ciencias Sociales constituidas bajo el modelo de la física. Desde luego ir más allá de ese límite no es un problema meramente epistemológico.

4. Pero la sofisticación matemática puede ser contundentemente mejorada por el imperativo tecnológico, sin abandonar las premisas metafísicas desde las que se ha desarrollado. Esto es lo que se puede lograr a través de la digitalización de la complejidad. El requisito es renunciar sólo a una de las pretensiones clásicas, a una que era considerada como un indicio fuerte de lo verdadero: la exactitud.

Para la mentalidad ilustrada una ecuación da cuenta de un fenómeno cuando reproduce exactamente el proceso que ocurre en él. La exactitud y fidelidad de los modelos matemáticos eran vistas como sello y garantía de su adecuación a la realidad. Sólo entonces nos podíamos atrever a usarlos como base para nuestras construcciones y artefactos tecnológicos. El razonamiento ilustrado típico va en esto desde la teoría a la acción.

La conciencia neo ilustrada, en cambio, razona desde la eficacia tecnológica hacia la teoría. Busca y acepta como teoría adecuada sólo aquella que le permite una eficacia tecnológica suficiente. Y para la escala en que operan nuestros artefactos técnicos la mayor parte de las veces basta con una buena aproximación, la exactitud no es necesaria.

De esta manera aunque las ecuaciones diferenciales de tercer orden y superior no tienen soluciones exactas generales, una simulación numérica de su operación, con cierto límite dado de precisión permite encontrar soluciones suficientemente “cercanas a lo real” como para poder usarlas técnicamente.

Un ejemplo concreto y sumamente práctico: las fuerzas reales que el roce del aire ejerce sobre las alas de un avión a unos mil o mil quinientos kilómetros por hora (velocidades que son habituales en la aviación, incluso civil) son asombrosamente complejas. A esas velocidades el aire forma toda clase de remolinos y torbellinos en torno a las alas que dependen de manera complejísima de la temperatura, la densidad, la humedad, la velocidad del viento, etc.

Hay hoy en día tres caminos para resolver esto. El primero que es la vía clásica de formular la ecuación que da cuenta de las interacciones y resolverla es simplemente impracticable. El segundo, que se usó por décadas, es lisa y llanamente probar de manera empírica las alas de cada modelo en enormes y carísimos túneles de viento que pudieran reproducir esas condiciones. No es difícil imaginar que esta vía tiene claros límites económicos y prácticos. ¿Cómo probar, por ejemplo, el comportamiento del roce a decenas de miles de kilómetros por hora, que es la velocidad a la que normalmente los satélites tripulados (y los misiles balísticos que transportan las bombas atómicas) reingresan a la atmósfera?

La tercera vía es usar tanto las ecuaciones diferenciales como los resultados de los túneles de viento para alimentar algoritmos que simulen de manera aproximada lo que ocurrirá. Para esto las ecuaciones deben ser expresadas como programas computacionales y los datos empíricos deben ser digitalizados hasta que puedan ser procesados por esos programas. Del grado de digitalización (de la finura representacional del dígito que se use como base) dependerá el grado de aproximación que se obtenga. Por supuesto mientras mayor sea el grado de digitalización la cantidad de datos crecerá en proporciones gigantescas. Pero la eficacia de los algoritmos y la velocidad extraordinaria de los computadores permitirán “masticar” esas enormes masas de datos en tiempos razonables desde un punto de vista técnico y económico.
 

Esto es lo que se hace hoy en día para calcular no sólo la aerodinámica de los aviones, sino también las consecuencias de las explosiones nucleares, la dinámica en las cercanías de los hoyos negros, las interacciones entre partículas elementales, y también cuestiones aparentemente triviales pero de enorme repercusión pública, como prevenir y controlar incendios forestales, reconocer de manera automática rostros y patrones de voz, o simplemente prever de qué manera se quebrará un vidrio importante.

Desde un punto de vista filosófico la digitalización de la complejidad representa un nuevo atomismo y un nuevo reduccionismo extremadamente más sofisticado que los clásicos.

Lo que opera como “átomo” es una entidad formal, el bit, carente de significado. Las operaciones que se pueden hacer con ellos son meramente sintácticas (por eso pueden hacerlas los computadores), y sin embargo pueden llegar a tener poderosos efectos de tipo semántico. Para decirlo de acuerdo a otra de las tantas retóricas ampulosas que circulan en la lingüística: mientras el programa de la Ilustración era analizar hasta encontrar unidades mínimas de significado (las “naturalezas simples” de Descartes) para empezar a reconstruir desde allí una estructura de componentes y relaciones significativas, la operación neo ilustrada consiste en analizar hasta encontrar significantes mínimos, para luego insertarlos en algoritmos meramente sintácticos que arrojen un resultado macroscópico semánticamente interpretable, tecnológicamente útil.

La Ilustración buscó saber y comprender para poder hacer, la neo Ilustración se conforma con un hacer (sintáctico) que tiene como rendimiento simplemente otro hacer (técnico). No es necesario “comprender” qué hace el roce del aire en las alas de un avión, basta con que el avión funcione.

[NOTA SOBRE LA IDEA DE BIT: Se puede llamar bit a cualquier diferencia que se pueda considerar como una diferencia mínima, es decir, entre dos términos externos y dicotómicos. No es necesario que lo sea realmente, basta con que se pueda considerar así y operar con ella como si lo fuera. En realidad entre uno y cero, o entre blanco y negro, o entre prendido y apagado, se pueden encontrar infinitos estados intermedios (esto es lo exacto y verdadero), pero podemos considerar cada uno de estos casos como un bit si podemos operar sólo con sus extremos (con algo que es sólo aproximado y operativo). Obviamente hay innumerables diferencias que pueden ser un bit: verde o rojo, verdadero o falso, dos volts o cuatro volts, norte o sur magnético, brillante u opaco, son las que se usan más frecuentemente en los artefactos digitales actuales.

Hay que notar que algunos de estos bits son diferencias físicas, que se pueden manipular (como el brillante u opaco de los DVD) y otras son diferencias formales (como uno o cero). Que esta diferencia no sea relevante es uno de los secretos que hacen tan poderosos estos procedimientos. En realidad lo relevante es el bit mismo, la diferencia, sin importar si es física o formal. El que por un lado sean formales permite que podamos insertarlos en algoritmos y los sometamos a cálculos, el que por otro sean diferencias físicas permite poner esos algoritmos en dispositivos materiales concretos cuyas operaciones reproduzcan de manera inmediata estos cómputos abstractos.

Es necesario insistir por último en que un bit, o una serie de bit, o la masa de bits que arroja un cómputo cualquiera como resultado, no significa nada por sí mismo. Son meros significantes en un sentido mucho más fuerte que las palabras, o las letras del alfabeto escrito. Son significantes mínimos que pueden ser “significanteados” por cualquier diferencia mínima, física o formal.]

La digitalización de la complejidad nos permite tratarla de manera completamente significante y al mismo tiempo plenamente operativa. La esencia histórica y social de la Ilustración está aquí plenamente desnuda. Se quería el saber para acrecentar el poder. Pero si es posible el poder sin el saber en sentido clásico... entonces ese saber no es necesario.

Richard Feynman, premio Nobel por sus contribuciones a la física cuántica, en un arranque de sinceridad decía: “uno nunca comprende la física cuántica, uno sólo se acostumbra a ella”.

Esta sinceridad, aunque este gran maestro no haya querido decirlo, revela el verdadero estatuto del saber, y revela a la misma Ilustración como ideología: el saber no es el origen del poder, es su discurso.

Como es obvio, la manera neo ilustrada de abordar la complejidad no consiste en resolverla, sino sólo en reducirla técnicamente. Con esto, de manera simétrica a los neo romanticismos, no se ha avanzado ni un paso hacia la superación de las premisas filosóficas de la modernidad, y probablemente, por cierto, tampoco se ha querido hacerlo. La actitud de la neo ilustración ha sido más bien intentar completar lo que era la base material que animó la metafísica clásica. Completar el absoluto control técnico de la humanidad sobre las cosas. Pero habría que ser extraordinariamente ingenuo para no notar que el elegante término colectivo “humanidad” en este caso refiere a una humanidad dividida, en la que el control sobre las cosas no es sino un recurso para el control de unos seres humanos sobre otros.

Por supuesto, como con los viejos temas de la igualdad, la libertad y la fraternidad en las promesas ilustradas, el progreso técnico ahora, y la amplia posibilidad que ofrece de contener y administrar la diversidad, aparece como la gran promesa neo ilustrada. Tal como la verdad de la igualdad burguesa y de la fraternidad burguesa pudo ponerse eficazmente en evidencia, teórica y prácticamente, así la verdad del progreso burocrático, del bienestar burocrático, de la diversidad burocrática, puede ser denunciada. En un libro de lógica como éste, sin embargo, no corresponde una crítica como esa. A lo que puedo contribuir aquí es a esto, que no equivale a una acusación: la constatación de que no hay en la lógica que subyace a la neo ilustración nada que vaya más allá de lo que ya había en el fundamento de su predecesora.

5. La emergencia de una progresiva conciencia de lo no lineal puede ser vista como la formación de una progresiva conciencia de la realidad de las relaciones.

Asumir que en las situaciones fuertemente no lineales la acción de las partes sobre la relación, la acción de la relación con la relación sobre la relación, implican de algún modo la acción constructiva de las relaciones sobre las partes, es abrir paso a un concepto en que la relación misma cuenta como ser.

En un primer paso los términos pierden su anterioridad y su autonomía. Lo que son resulta, de manera esencial, del hecho de estar relacionados. En este estado de relación constructiva se hace difícil sostener la exterioridad pura de los tres términos. Cada uno de ellos se construye en un proceso de cocreación con los otros. Pero esto abre paso también a una idea en que cada término más que un simple ser, dado, previo, es más bien una llegar a ser, que sólo es pensable en la relación.

Es la diferencia, por ejemplo, entre sujeto y procesos de subjetivación. El sujeto como unidad por sí mismo, sustantivo. La subjetivación como “ser-en-relación” que tiene efecto de sujeto.

Nada impide hasta aquí, sin embargo, mantener la exterioridad de un cierto en sí, interior, estable, en cada parte. Desdoblar a la cosa entre un interior sólido y un ámbito que está, en ella misma, abierto a la cocreación. La relación construye algo del ser, pero no al ser como tal. Lo modifica, le da forma, pero en sentido propio y estricto no lo hace ser.

“Lo-que-ya-es”, conectado y cocreado a través de las relaciones constructivas es ciertamente más complejo que el simple ser del atomismo clásico. Pero permite aún una coartada teórica típicamente moderna: eludir la sustantividad de la relación simplemente agregando “tanto esto como lo otro”.

Las dicotomías características del exteriorismo ilustrado, como “innato o adquirido”, “psicológico o social”, “diacrónico o sincrónico”, “base o superestructura”, “significante o significado”, etc., se abordan proponiendo una combinatoria que no supera la exterioridad de los términos de la dicotomía sino que simplemente los compone, atribuyéndole cada uno a una parte de un conjunto del que se puede decir que contiene “tanto esto como lo otro”, sin especificar ni la proporción ni el modo de la composición, ni qué es lo que la sostiene o permite.

En esta “unidad por agregación” la relación es un pegamento que oficia de configurador en un ámbito doble en que siempre uno de los términos permanece como sustantivo (lo individual frente a lo social, la mismidad como núcleo de lo adquirido, el significante frente al significado) y el otro como variable, modificado o efecto. La relación ha pasado del puro no ser al ser-por-la-relación sin ser considerada ella misma, por sí misma, ser sustantivo.

Es sólo en este extremo cuando estamos más allá de la lógica de la modernidad: la relación es propiamente el ser. La relación no conecta, no configura, a los términos: los produce, los hace ser. Al entenderla como relación constituyente se invierte la anterioridad ontológica clásica. La relación pura, que no relaciona nada aún, que es de manera sustantiva, real y efectiva, ser, produce a los términos, a las partes, que aparecen sólo por ello, como si fuesen sólidas y autónomas, como si se limitara a conectarlas.

La idea de que no sólo la relación es un ser sino, más allá, es el ser como tal, el fundamento que permite el llegar-a-ser, se puede encontrar claramente formulada en el segundo libro de la Ciencia de la Lógica de Hegel.

Esta ontologización de las relaciones permite una operación del pensar completamente diversa de la operación moderna. Pensarla exige una clara noción de qué puede significar una determinación puramente interna, una relación puramente interior. Especificada de esa manera se hace posible una idea no homogénea de universalidad y de totalidad.

V. Determinación

1. Hay determinación cuando se establece un límite, un borde, una figura. “Determinar” puede entenderse como “configurar”. Para la modernidad la determinación siempre es exterior. Es acción sobre algo, desde otro. La partícula “ción” (de-termina-ción) indica la exterioridad de este configurar.

Está perfectamente dentro del concepto mecánico del mundo el que las determinaciones sean mutuas. La acción recíproca, ya consagrada en el tercer principio de Newton, no supone ningún misterio ni para el más extremo de los mecanicistas. Lo verdaderamente extraordinario sería una acción sin respuesta. Es necesario especificar esto, sin embargo, porque se suele acusar de “mecanicistas” a los que (supuestamente) sostienen que algo puede determinar a otra cosa sin ser a su vez determinado. Es el caso del famoso problema del economicismo, un asunto en el fondo asombrosamente trivial. Contra los “mecanicistas” se esgrimía la acción recíproca como una novedad “dialéctica”. Cuando se examinan de cerca ambos argumentos se encuentra, por un lado, que nadie negó nunca que la acción (de la “base económica” sobre la “superestructura ideológica” y viceversa) era una acción recíproca y, por otro lado, que la defensa de esta acción recíproca... no tiene nada que ver con la dialéctica...

Pero el que se haya discutido tanto esta cuestión (que desde un punto de vista lógico es más bien simplona) nos dice algo profundo sobre el exteriorismo moderno. Nos muestra que el pensar moderno es más eficiente para mantener por separado que para ligar componentes. Que tiene dificultades sistemáticas con lo integrado. O, dicho en los términos que he mantenido hasta aquí, que piensa lo integrado reduciéndolo a articulación.

La sospecha de que alguien, en contra de lo que sería razonable, ha reducido una acción recíproca a una determinación unidireccional proviene en el fondo de la doble operación de asimilar determinación y causalidad por un lado, y de pensar la causalidad bajo una metáfora espacial por otro.

En el concepto aristotélico del mundo, pleno de organicidad y animación, la causalidad era pensada en varias formas, incluso más allá de las cuatro enumeradas por Aristóteles.
 Acciones causales que provienen desde un fin lógicamente o incluso temporalmente posterior al efecto, acciones causales de algo sobre sí mismo, la famosa idea de “causa sui” (algo que es a la vez su propia causa), eran perfectamente pensables. La determinación podía operar de muchas maneras.

La modernidad redujo todas las formas de la causalidad a la figura de la causa eficiente, es decir, a una determinación que va desde una causa, dada, exterior, lógicamente previa, a un efecto que no puede contener en él absolutamente nada que no haya estado en la causa. Esto significa que la acción causal se entiende como una mera redistribución de lo que habría en la causa. Por cierto, redujo con esto todas las formas de dinamismo contenidas en la noción de devenir al dinamismo quieto, inercial, de la mecánica, o también, redujo el devenir a mero movimiento.

Dos cuestiones esenciales del universo aristotélico están ausentes por completo en este concepto. Una es la tensión desde la causa hacia el efecto. Otra es la posibilidad de creación de algo en el proceso que va de uno a otro. En el universo mecánico nada “tiende” hacia otra cosa. Las cosas simplemente se mueven regidas por una ley.

Justamente una de las “novedades” interesantes de la filosofía de la naturaleza del romanticismo alemán fue recuperar, contra el mecanicismo, la idea de tensiones intrínsecas a las cosas. Tensiones en virtud de las cuales algo podría, por sí mismo, sin acción exterior, tender hacia alguna otra cosa o algún otro estado de sí misma. La huella más conocida de este concepto organicista, no inercial, es la idea de pulsión en el psicoanálisis de Sigmund Freud que, a pesar de sus alardes cienticistas, está ligado, a través de Helmoltz a ciertos aspectos de la filosofía de Schelling.

Por otro lado el contenido del efecto debe equivaler exactamente al de la causa. La idea de causalidad productiva pasaría a llevar uno de los pilares más firmes de la operación moderna del pensar: la constancia del ser. El ser ya es. Entero, completo. Está dado y permanece. Se suele decir popularmente: nada se crea, nada se destruye, sólo se transforma. La idea de una causalidad productiva acarrearía la idea de un ser que va siendo, que llega a ser, que en términos modernos es impensable: requeriría pensar algo así como que surge ser desde la nada. Comentaré esta relación exterior entre ser y nada, que es el primer tópico de la Ciencia de la Lógica de Hegel, más adelante.

Resulta así que la única forma de determinación que es pensable para la modernidad es una manera particular de entender la causalidad. Pero esta manera no consiste sólo en la anterioridad de la causa y la equivalencia con el efecto. Consiste además, de manera precisa, en imaginar esta relación de acuerdo a una metáfora espacial.

En el tiempo (que es pensado como espacio) la causa es estrictamente anterior al efecto. En el “espacio” la causa opera como interior del fenómeno. “Detrás” de las apariencias, “más allá” de los efectos, operan las causas. Para llegar a ellas hay que ir “a través de”.

2. Hume, que era un hombre práctico y sensato, quiso ver la causalidad. Por supuesto, como la causalidad es una relación y, para los hombres prácticos, las relaciones no son propiamente un ser, no pudo constatar su existencia. Concluyó que era producto de nuestra imaginación, algo que agregamos a los fenómenos de un modo medio literario y medio supersticioso, para darle un sentido al simple hábito de las cosas de estar correlacionadas de maneras, al parecer, estables.

John Stuart Mill primero, y Emile Durkheim después, sin saberlo, llevaron esta sensatez al límite insensato de afirmar que la ciencia sólo puede establecer correlaciones entre series de fenómenos y que atribuir vínculos causales es apenas algo más que una creencia mágica o un mero nombre.

El destino melancólico de la causalidad en el universo mecánico es simplemente desaparecer. Afirmar de las determinaciones que son acciones causales no es nada más que afirmar que ocurrió lo que ocurrió, que tal cosa suele estar junto a tal otra, o que suele ocurrir que después de esto ocurre aquello. Nuevamente la apariencia “dinámica” de este mundo quieto no es sino una ilusión de lo particular. Situados en el tiempo vemos al efecto después de la causa. Puestos en el espacio sospechamos a las causas detrás de los efectos. Para el ser como tal, sin embargo, todo es ya, de manera inamovible.

Esta omnipresencia de las correlaciones obliga a reducir toda explicación a mera descripción, es decir, a renunciar (salvo para lo puramente particular) a la indagación de por qué hay lo que hay, para conformarse (a penas ingresamos a un orden más general) con la constatación de que simplemente hay lo que hay. Lo que parecen ser explicaciones resultan así sólo combinatorias descriptivas. Se pudo hablar, en el extremo, de causalidad estructural, pobreza que no consiste en otra cosa que constatar la consistencia entre las partes y el todo, e incluso de explicación estructural, eufemismo que no consiste sino en incluir casos particulares en reglas generales.

En la idea de determinación, como en muchas otras, positivistas y “post modernos” pecan una y otra vez no sólo de dicotomía y exteriorismo sino también, directamente, de pobreza conceptual. Pobreza en el sentido de que se omiten de los argumentos las múltiples variaciones y combinaciones que derivan de cualificar las categorías más importantes, para situarlas, para especificar su modo de operar.

A lo largo de un proceso, y sobre sus componentes, la determinación puede operar de manera local o global. También, e independientemente, de manera posible o necesaria. Y, también independientemente, de manera interna o externa. Por supuesto estas posibilidades dan origen a un juego de situaciones, claramente distinguibles, que no tiene porqué implicarse unas a otras, y que pueden enriquecer la consideración de lo real o, al revés, empobrecerla notablemente, cuando son omitidas.

3. La operación moderna del pensar tiende al determinismo en el sentido de que las determinaciones son pensadas como globales y necesarias. Para que la partícula “ismo” (determin-ismo) se pueda usar con rigor ambas condiciones son indispensables.

En un universo atomista nada obliga a las determinaciones a extenderse por todo el espacio o a perdurar en el tiempo. En el espacio, en rigor, sólo las interacciones locales son posibles. No hay “influencias” globales que operen a la distancia.
 Para que algo llegue a afectar a otra cosa, y a otra y a otra, la determinación debe propagarse de manera mecánica.

Se puede hablar de determinación global, sin embargo, cuando perdura en el tiempo, cuando su acción opera a lo largo de todo un proceso. La forma de esta acción es la ley. La ley establece cómo la determinación va ocurriendo, cuál es su efecto, paso a paso. Por supuesto es en el proceso mismo, en las cosas, donde va ocurriendo algo. Para la modernidad las leyes sólo son. A ellas no les pasa nada. Hegel dice: “la ley es la imagen constante del fenómeno variable”. Las leyes son el modo formal de la quietud del ser. No llegan a ser, no van siendo. Su constancia tiene una raíz ontológica.

Las leyes son pensadas como determinaciones globales. Es decir, como determinaciones que operan de manera determinista. A medida que la imagen mecánica del mundo ha ido entrando en crisis, sin embargo, la localidad espacial de las determinaciones se ha extendido también a una localidad temporal. Es decir, se ha reconocido que podría haber procesos que si bien están determinados punto a punto, no están determinados en cambio de manera global. Opera en ellas un tipo de ley cuyo resultado requiere de la actualización, en principio contingente, a las condiciones locales de cada evento. El principal efecto de esta diferencia es que las determinaciones globales permiten predicciones precisas y de largo alcance, en cambio las locales sólo permiten predicciones genéricas, o de muy corto alcance.

Un caso notable de esto es la diferencia entre la antigua teoría de la evolución de las especies, inventada por el chileno Juan Ignacio Molina y popularizada por Lamarck
, y la teoría de la selección natural, inventada a la vez y de manera independiente por Charles Darwin y Alfred Russel Wallace. 

La idea de evolución contempla un orden estricto que podría permitir, en principio, predecir que de los dinosaurios surgirán las aves y, al revés, que podría explicar punto a punto partiendo de las aves cómo se llegó hasta allí desde los dinosaurios. Leyes como la ley de gravitación de Newton, las del electromagnetismo, o la de la conservación de la energía, tienen en común ese carácter reversible, permiten calcular un proceso en cualquiera de los sentidos del transcurso del tiempo.

En la idea de selección natural, en cambio, sólo la segunda operación es posible. Se puede explicar hacia atrás el camino que llevó de los dinosaurios a las aves porque ya se conocen tanto el mecanismo del cambio como las contingencias efectivas en que operó. Pero no hay manera, a partir de los dinosaurios, de predecir que existirán las aves, porque los contextos contingentes de acción de la ley son imposibles de anticipar.

A esta interesante combinación de determinismo y contingencia, que hace posible que haya procesos perfectamente determinados (de manera local) que no son deterministas, Humberto Maturana lo llamó “deriva”.
 

Su interés filosófico es cómo se ha introducido aquí, si se quiere, de manera racional, la contingencia en un mundo que era imaginado como pura determinación global y necesaria. Y se puede decir “de manera racional” (en el sentido de sensato o razonable) porque la contingencia no ha ahogado a la determinación, no la hace naufragar en el imperio del azar, sino que sólo la modera, la abre a la novedad.

Francisco Varela llamó “emergencia” a esa posibilidad, y trató de abordar la complejidad mirándola de ese modo.
 Un estado perfectamente mecánico en que hay muchos componentes (realmente muchos) que mantienen entre sí muchas relaciones (realmente muchas) podría dar lugar de manera emergente a un estado de complejidad irreducible al anterior. Desde luego los viejos materialistas dialécticos estarían felices con este salto de la cantidad a la cualidad. Hay que observar, sin embargo, que Varela no ha hecho más que ponerle un nombre a algo que realmente no ha explicado.

Como sostuve una vez, en un curioso debate inconcluso con el profesor Maturana,
 la explicación aquí no pasa de ser algo así como “había mucho y estaba muy junto” a partir de lo cual se afirma luego que “emergió” algo complejo.

En el fondo tanto la idea de deriva como la de emergencia eluden la noción de una causalidad productiva o, de otro modo, de una determinación que sea algo más que pura causalidad. Es decir, eluden cuestionar el fundamento metafísico desde el cual se hace imposible pensar justamente el tipo de fenómenos y procesos que ellos quieren pensar. Han podido ir más allá del carácter globalista del determinismo, pero han quedado atrapados por la dicotomía entre necesidad y contingencia.

4. El razonamiento anterior muestra, entonces, que el que haya determinaciones no implica, por sí sólo, que haya determinismo.

Pero también, a la inversa, que el que haya indeterminación no implica, por sí sólo, que impere la contingencia. Indeterminación, dadas estas posibilidades, puede significar que no hay determinación en absoluto, que puede pasar cualquier cosa (contingencia), o que la determinación es global, o que no opera de manera necesaria.

Por supuesto este es el problema, meramente lógico, contenido en la famosa idea de “indeterminación de lo social”, propuesta por Ernesto Laclau, entre otros.
 Como nunca logra escapar a la dicotomía entre necesidad y contingencia, tampoco puede evitar esta otra, entre determinación e indeterminación: o hay determinación, y es determinista, o simplemente no hay determinación alguna.

Es interesante notar que Laclau ha introducido esta idea de indeterminación para “recuperar al sujeto” como actor efectivo de los procesos sociales, tras más de medio siglo en que la ideología soviética
 parecía haber ahogado la subjetividad en la jaula de hierro de la determinación histórica. Pero entonces nos somete a otra dicotomía, completamente gratuita: o se reconoce que el sujeto opera de manera esencialmente contingente, o simplemente no hay sujeto alguno, se ha negado completamente la presencia de la subjetividad.

No estamos obligados a pensar en esos términos. Su pobreza conceptual omite demasiadas posibilidades que, siendo perfectamente pensables, podrían dar mejor cuenta de la complejidad de lo social.

Una pobreza análoga es la que preside la furiosa crítica contra la idea de que los eventos históricos ocurrirían de manera necesaria, es decir, de que las leyes de la historia los determinarían de manera unívoca e ineludible.

¿Fue necesario el estalinismo? ¿Ocurrió necesariamente la crisis mundial de 1929? En este caso la dicotomía que nos ponen delante es esta: o las leyes de la historia conducen inexorablemente a…, o estos eventos, como todos, ocurrieron de manera meramente contingente, sin que se puedan “deducir” de legalidad alguna.

Pero, ¿desde dónde se formula este juicio? La abstracción, la vaguedad, la pobreza conceptual, que abundan entre los llamados post estructuralistas, se revelan aquí de manera flagrante. No estamos obligados a aceptar sus dicotomías como si fuesen la única alternativa del pensar.

 No es lo mismo pensar la necesidad de un evento que ya ocurrió, que pensarla respecto de lo que podría ocurrir. Decir de lo que ya ocurrió que no podía ocurrir otra cosa no es sino una tautología: equivale a sostener que… lo que ocurrió, ocurrió. Cuando decimos, en cambio que algo ocurrirá necesariamente, estamos arriesgando una tesis mayor, que sólo es filosóficamente sostenible si aceptamos la idea de necesidad global y pura.

Pero no tenemos porqué aceptar esa idea. Cuando hacemos un juicio sobre el pasado sólo podemos constatar que “lo que pasó, pasó”, cuando hacemos un juicio sobre el futuro, en cambio, estamos ante la posibilidad en sentido real. Nuestro juicio, por tanto, depende fuertemente del lugar que ocupemos respecto de un evento. 

Situados en 1848, ¿debía ocurrir necesariamente en el futuro el estalinismo? No, era un evento meramente posible. En el sentido fuerte de este término. Situados en 1927, ¿debía ocurrir de manera necesaria? No, pero “casi”. Hoy, de manera tautológica, lo sabemos, pero, en ese momento aún se podía, aún se debía, correr el riesgo de combatirlo. Cómodamente sentados ante una clase universitaria, en 2008, ¿era necesario que ocurriera el estalinismo? Sí, de hecho ocurrió. Afirmarlo es hoy sólo una tautología.

 O, en resumen, la necesidad de un evento histórico, para los observadores concretos, es relativa al momento desde el cual lo consideran. La necesidad como tal, la del evento mismo, es una mera abstracción metafísica, formulada desde un lugar extra histórico, que no existe, y es una vaguedad conceptual, que se afirma sin tener en cuanta la complejidad de la categoría de determinación.

Comprendo el espanto que pueda producir este razonamiento entre los que confunden la lógica con la moral. Aparentemente estoy ¡justificando! el estalinismo. Se trata, desgraciadamente, de un espanto sin duda emocionante, pero absolutamente fuera de lugar.

La idea de necesidad no implica en absoluto a la idea de justificación. Que algo ocurra necesariamente no significa en absoluto que deba (en sentido moral) ocurrir así. “Debe ocurrir” es una expresión que tiene un sentido completamente distinto cuando se aplica en sentido lógico, “dadas tales condiciones debe ocurrir (necesariamente) tal cosa”, que cuando se aplica en sentido moral: “dada esta situación lo que debería ocurrir es esto…”.

Sólo un determinista absoluto, y ha habido pocos valientes que se atrevan a serlo sin concesión
 , podría identificar la necesidad (lógica) con la justificación (moral). No estoy seguro si nuestros críticos post marxistas, que tan frecuentemente no son sino ex marxistas, lo saben.

5. Ir más allá de la idea moderna de determinación requiere abandonar la idea de un universo compuesto por entidades inertes, sin acudir a un “alma del mundo” que las anime. Requiere pensar al ser mismo como movilidad y tensión.

Una de las maneras en que Hegel hace esto es pensar la determinación como determinidad. En este caso la partícula “dad” (de-termini-dad) indica que la determinación no se ejerce sobre algo sino en ese algo y por sí mismo. Determinidad es la cualidad de estar determinado en sí, desde sí. Es la determinación puramente interna que permite a su vez determinar a otra cosa, ejercer determinaciones.

En una lógica de totalidad, sin embargo, la noción de “otra cosa” es siempre relativa. Lo otro es un interior inseparable de aquello respecto del cual es otro. Esto hace que cuando algo está determinado como el algo que es (interna o externamente) está a la vez, inseparablemente determinado como no siendo todo lo que no es. Si se piensa esto en términos estáticos podría ser una obviedad: si algo es esto entonces no es aquello. Pero pensado en términos dinámicos, como actividad, significa que determinar algo (el acto de determinar) es a la vez negar (determinar de manera negativa) todo lo otro. Espinoza lo expresó con esta fórmula famosa: “toda determinación es negación”.

Es importante notar que esto no es cierto en una lógica de la exterioridad, donde de cada cosa no se sigue en absoluto que haya otra cosa. En ese contexto determinar (afectar, dar forma) a algo no implica ni negar en particular, ni afectar en general, a cualquiera otra. En este sentido se puede decir que la determinación es tan estrictamente exterior a cada cosa como cada cosa lo es respecto de todas las otras.

Al revés, para un pensar que opera en términos de totalidad en que, para decirlo de alguna manera, “todo está pegado”, el acto de poner un borde, un término, una figura, que es la determinación, sólo puede ser doble: hace a un particular ser ese particular y hace a la vez a todo el resto no serlo. Si se imagina el determinar como actividad permanente (no sólo como acto aislado) esto hace que en diversas escalas toda determinación sea determinidad en el espacio que contiene al esto y su no esto, y que, considerada la totalidad como universal, toda determinación no sea sino un momento de la determinidad absoluta (no referida) que hace ser al Ser.

Una suerte de cadena de determinidad liga a todo el Ser. Desde las determinaciones que sólo aparecen como exteriores porque las captamos en el ámbito de lo particular hasta la movilidad pura que constituye de manera fuerte, que es, todo el Ser.

VI. Necesidad

1. La operación del pensar moderno nunca puede escapar a la dicotomía entre contingencia y necesidad. A lo sumo puede hacer su combinatoria, como en la neo Ilustración de Maturana y Varela, o negar la segunda mistificando la primera, como suele ocurrir en el neo Romanticismo que se llama comúnmente “post moderno”.

Cuando se predica la contingencia o la necesidad de un evento implícitamente se está comparando un estado del mundo con otro. Se dice que algo ha ocurrido de manera necesaria cuando a partir de un estado del mundo puede ocurrir sólo una y única otra cosa. Se dice que algo ha ocurrido de manera contingente cuando a partir de un estado del mundo puede ocurrir cualquiera otra cosa.

En la necesidad la ley es lo que permite calcular, anticipar, a partir del estado inicial, cual será el único otro posible. Dicho de otro modo, la modernidad piensa a las leyes como leyes necesarias, que operan necesariamente.

Si recordamos lo discutido en el capítulo anterior se puede notar que afirmar que las leyes operan de manera necesaria no implica que operen de manera determinista. Para que el carácter enfático de “determinismo” se cumpla se requiere además que la determinación opere de manera global. Necesidad y determinismo no sólo son dos nociones diferentes sino que, además, no se implican mutuamente. El determinismo requiere a la necesidad, pero la necesidad no obliga a afirmar el determinismo.

Debido a que la modernidad clásica pensó a la ley como ley necesaria, sólo pudo pensar la contingencia como carencia de ley. La dicotomía o hay leyes o simplemente no las hay se mantiene (hasta hoy) porque la idea misma de ley permanece incuestionada.

2. Puede parecer curioso que en un concepto mecanicista del mundo se haya pensado la noción de contingencia. Pero no lo es en absoluto. Por un lado la contingencia cumple la tarea de abrir la rígida determinación mecánica a la posibilidad, cuestión que estaba negada por el rechazo de los modos de la organicidad: la tensión interna, el devenir, la finalidad. Por otro lado, un asunto ético y político, fue la única manera en que la modernidad pudo pensar la libertad individual que tanto apreciaba.

Si nadie puede escapar a las leyes de su naturaleza (que no es sino la naturaleza en general) ¿en qué sentido somos libres? Fue necesario inventar la diferencia entre la ley natural y la ley civil.

En el ámbito de la ley natural ser “libre” no es otra cosa que seguir, inercialmente, lo que dictan las leyes de la naturaleza humana. Es decir, someterse a la ley. Algo que significa justamente que no somos libres de manera propia, sino solamente que no estamos impedidos de cumplir esas leyes.

Es importante advertir (recordar) en este punto que, según este concepto, los seres humanos no tienden a realizar su naturaleza, no buscan satisfacer las leyes naturales que los rigen. Desde un punto de vista lógico se limitan simplemente a seguirlas, a actualizarlas. Tal como el péndulo no “busca” su punto de equilibrio, simplemente se mueve hacia él, sin el más mínimo impulso interior, regido por la ley de gravitación. Sería del todo artificioso, o al menos simplemente metafórico, decir que “quiere” ir hasta allí, o que “necesita” hacerlo (en un sentido subjetivo). Cuando se dice que los seres humanos “necesitan” comer estamos asociando de manera metafórica (una metáfora aristotélica) un estado subjetivo a algo que en realidad sólo es necesidad mecánica. “Buscamos” (metáfora) el alimento de una manera exactamente equivalente a como un péndulo “busca” su punto de equilibrio.

Por supuesto estas consideraciones puramente mecanicistas sobre la conducta humana, admirablemente expuestas por Andrea Vesalio (1543) o por Renato Descartes (1630)
, ofenden profundamente al sentido común burgués, siempre tan deseoso de proclamar su libertad y autonomía. En rigor no hay motivo real para tales actitudes de ofendido. Lo que opera mecánicamente en el hombre no es sino lo que tiene de mecánico, el sujeto en cambio, que es justamente lo que la palabra genérica “humano” quiere defender, no tiene por qué estar sometido a esa determinación mecánica. Es libre.

Sin embargo la modernidad clásica nunca pudo dar contenido propio a esa libertad del sujeto racional puro. No es raro. Hacerlo habría significado introducir toda una clase de anomalías a un universo mecánico que funcionaba, valga el lugar común, “como un reloj”. Habría significado introducir nociones como potencia (en Espinoza), pulsión (en Freud) o impulso vital (en el Romanticismo) que habrían convertido al hombre justamente en el tipo de ánima, mágica, arbitraria, que la Ilustración quería expulsar del orden del mundo.

El resultado de esto es que la libertad burguesa no es sino la actividad de una voluntad vacía. El alma cartesiana, racional, pura, quizás inmortal (sería raro “llegar a ser” un alma o “dejar de serlo”) es capaz de voluntad pero de hecho no se propone nada. Sus contenidos, las pasiones, provienen del cuerpo y no pueden evitar estar sometidos a las leyes de su naturaleza. Así el “querer” de la voluntad burguesa, como hizo ver Kant, en su Crítica de la Razón Práctica, no es propiamente un querer (libre, autónomo) sino sólo la proyección subjetiva de un automatismo.

Ser libre en estas condiciones resultó no ser algo más que estar en posición de vencer los impedimentos, las trabas, que se oponen al cumplimiento inercial de la ley natural. En condiciones empíricas de escasez y dificultad para acceder a los recursos, ser libre se tradujo en tener a mano las técnicas apropiadas para acceder a ellos fácilmente, y el poder suficiente como para evadir las leyes civiles que se interpongan en su uso. Desde luego Francis Bacon, Lord canciller de Inglaterra, es la figura más emblemática de esta idea moderna de la libertad.

El resumen de todo esto es que, para la modernidad clásica, la libertad es pensada como un espacio sin leyes (civiles). Cuestión que, desde un punto de vista lógico, no es sino el reverso de la idea de ley. Si la ley sólo se concibe como ley necesaria, la libertad sólo puede ser pensada como carencia de ley.

El anarquismo abstracto de los partidarios de la acción serial, sin estrategia, sin táctica, que aparecen hoy como los herederos del marxismo trotskista y maoísta revela de una forma de algún modo trágica esta tozudez liberal de ver en toda ley de acción un peligro para la libertad.

Ni como excusa juvenil neo romántica (que muy pocos mantienen más allá de sus estudios universitarios), ni bajo la forma de porfía anti sistémica consistente, pueden evitar la profunda conexión con la lógica del mundo que critican.

3. Es posible ir más allá de la dicotomía clásica entre necesidad y contingencia pensando la posibilidad como posibilidad real.

Ni para la necesidad ni para la contingencia hay, en sentido estricto, posibilidad. Que lo posible se reduzca a uno, o que se extienda inversamente hasta lo infinito, hace que la idea de posibilidad pierda sentido. Lo necesario es justamente aquello que no ocurre de manera posible. Lo contingente es la posibilidad completamente indeterminada y hacerlo determinable es, justamente, perderlo como contingencia pura.

Hay posibilidad real cuando a partir de un estado del mundo pueden pasar muchas cosas, pero no cualquier cosa. En este caso la ley no dicta la necesidad sino sólo el límite. La ley como límite marca la diferencia entre lo posible y lo imposible. La libertad no es ya la carencia de ley, sino el espacio de alternativas que permite el límite. Puede ser libertad determinada sin ser ahogada por el determinismo. En una época optimista no se temió decir: “la libertad es la necesidad reconocida”. Hoy es necesario decir: “la libertad es la posibilidad reconocida”. Frente a ella la contingencia no es sino posibilidad enajenada.

En esta nueva idea de libertad la voluntad puede no ser una voluntad vacía. Es decir, puede tener contenidos propios, que no están obligados simplemente por la ley natural, aunque ésta los delimite. Desde un punto de vista lógico reconocer a la posibilidad como posibilidad real es una condición para empezar a ejercer la soberanía efectiva de la razón, que la modernidad soñó y prometió aunque su propia lógica clásica lo impidiera.

Cuando la posibilidad es real la ley civil puede por fin ser algo más que una estrategia de defensa contra una ley natural anti social (como en Hobbes), o una técnica de coordinación de las complicaciones sociales en el seno de una ley natural favorable a la sociabilidad (como en Hume). Es decir, la ley civil puede cruzar el mero horizonte de la utilidad para fijar sus contenidos más valiosos, en torno a objetivos más excelentes como la dignidad humana soberana, y no de un mandato exterior. Recién con esto la ley civil puede tener un fundamento realmente moral, y no meramente pragmático o externamente religioso (lo que, en buenas cuentas es también un origen de tipo pragmático).

Y esto es justamente lo que propuso Kant en contra de las éticas hedonistas y pragmáticas o fundadas en el dogmatismo. Una ética en que la libertad no es lo contrario de la ley sino el espacio en que se puede realizar una ley moral autodeterminada. El punto que me interesa aquí no es el de las condiciones que Kant formula para considerar si un acto es moral o no, ni los rasgos de universalidad abstracta y responsabilidad moral abstracta que le atribuye a su carácter categórico. Lo que me interesa es señalar el espacio lógico en que esos contenidos (que podrían ser otros) son pensables.

La libertad moral kantiana inaugura un concepto de soberanía de la razón que no es pensable en el universo mecánico sin introducirlo de manera ad hoc, en forma gratuita, o como un don de origen mágico. Ni en Tomás de Aquino, ni en Descartes, ni en Locke o en Hume, se puede encontrar auténtica soberanía humana en este grado.

4. El aspecto moderno de esta exigencia kantiana de soberanía, sin embargo, a pesar de su rigorismo, es mantener la ley natural como límite. La dualidad que produce mantenerla ha permitido una deriva que ha hecho decaer progresivamente los ideales liberales.

En manos del liberalismo, la idea kantiana de responsabilidad moral y su proyección sobre la idea de responsabilidad jurídica llegó a su culminación. Los hombres son plenamente libres al momento de acatar y hacer suyas las leyes civiles, pueden en principio discernir, y cuando atentan contra la ley pueden ser castigados, en consecuencia, como plenamente responsables. Por cierto se pueden esgrimir atenuantes o agravantes de su atentado, pero estas circunstancias también han operado en ellos en el marco de una libertad fundamental: la posibilidad de dejarse llevar o no por ellas. O, para decirlo de otra forma, los atenuantes o agravantes no determinan de manera necesaria al discernimiento. La responsabilidad se mantiene.

Pero si ocurre que esos atenuantes o agravantes provienen de la acción de leyes naturales nos vemos enfrentados a un delicado equilibrio: operar de manera rigorista en lo jurídico fundando esta opción en un rigorismo moral, o conceder un operar jurídico más indulgente apelando al carácter necesario de las leyes extra jurídicas que han estado en juego.

En el primer caso, el precio de la libertad es el rigor jurídico, en el segundo caso el precio de la indulgencia es negar en algún grado la soberanía de la libertad que, en términos kantianos, define a la humanidad misma.

¿Es un cleptómano un delincuente o un enfermo? Por supuesto que si ha hurtado algo es ya un delincuente, el asunto práctico es que su condena podría ser muy distinta si, además, se lo considera un enfermo.

El declive de los efectos concretos de la responsabilidad jurídica no tendría por qué apuntar sólo hacia la indulgencia. En el caso de la pedofilia (o del terrorismo) podría conducir a que la sociedad decida someter a los acusados a un régimen que impida de manera absoluta aquello que presuntamente no pueden evitar querer hacer. El electroshock, las terapias hormonales o con contaminantes del sistema nervioso, el encierro permanente, son alternativas ominosas que no están muy lejos de la práctica real.

Curiosamente una filosofía penal más indulgente, que defienda la rehabilitación e invoque la comprensión humanista de las causas que concurren en la comisión de los delitos podría volverse, en manos del naturalismo, en la obsesión totalitaria de ver la acción de leyes naturales por todos lados, y responder a su presunta compulsión necesaria con correspondientes compulsiones represivas.

En este ejemplo, particularmente agudo, en que se empieza afirmando que hay determinaciones naturales sobre la conducta humana para terminar negando que haya realmente libertad subjetiva soberana, opera la misma lógica según la cual se impide a los ciudadanos opinar sobre las reglas del juego macroeconómico,  porque en buenas cuentas tanto ellos como esas reglas responden a leyes naturales que los economistas conocerían suficientemente bien, o se impide a los ciudadanos ejercer libremente todas sus diversidades sexuales, porque los psiquiatras han establecido que algunas de ellas pasan a llevar el orden biológico que permite la salud, o se los somete a terapia en contra de su voluntad, porque en buenas cuentas los psicólogos saben más sobre nuestra vida mental que nosotros mismos.

Mi argumento contra la simple combinatoria exterior entre soberanía moral y ley natural no es sólo empírico, es decir, la constatación del declive general de la confianza liberal en la autonomía y responsabilidad individual. Tiene una dimensión de tipo lógico: es la mantención de la idea de ley natural, es el que esa combinatoria sea meramente exterior, la que hace posible estos excesos. Como en muchos otros sentidos el bifronte post moderno que es Kant no ha podido formular una idea de ley que vaya más allá de la lógica de la modernidad.

5. Se puede decir que la ley del límite es una ley natural en el sentido de que el límite está dado, es exterior a aquello sobre lo que opera. “Natural” en este caso significa que no se puede operar sobre la necesidad del límite, y también, por ello, que la diferencia entre lo posible y lo imposible es objetiva, insalvable.

La lógica de la posibilidad real enriquece lo que clásicamente se entendió por naturaleza. Sólo la física cuántica, entre todas las ciencias, cuando sostiene que el carácter probabilístico de las leyes proviene del objeto (y no de límites subjetivos en el acto de observar) se ha atrevido a sostener que esta riqueza es real y efectiva. La extrañeza con que reaccionamos cuando nos enteramos de las consecuencias que las leyes cuánticas implican en fenómenos reales, da cuenta de la persistente presencia en nosotros del horizonte clásico del pensar.

La variabilidad y riqueza que estas leyes probabilísticas implican no sólo impide un concepto determinista (necesario y global) de las leyes sino que desplaza el problema de la determinación poniendo en su lugar otro mucho más práctico y realista: cómo operar técnicamente con leyes que sólo enuncian probabilidades.

Cuando se trata de electrones o moléculas el margen de error contenido en la acción basada en la probabilidad no sólo es muy bajo, además, en términos éticos es relativamente poco relevante. Cuando se trata de seres humanos la mezcla de probabilidad y mentalidad clásica produce una trampa lamentable: se formulan las leyes como si su acción fuese meramente probable, pero se actúa a partir de ellas como si fuesen leyes necesarias. Nuevamente esta trampa es posible por el anclaje de esta combinatoria en el fundamento metafísico de la modernidad no criticado.

El fondo del asunto es mantener la idea de que la ley que establece el límite es una ley dada, exterior, natural. Cuando se piensa en cambio a la ley como puesta, se puede hablar de leyes históricas. No sólo en el sentido débil de su variabilidad posible, sino en el sentido fuerte, como argumentaré más adelante, de que esa variabilidad procede de la soberanía de un sujeto. Puestas, pero, en concreto, puestas por alguien.

La noción de que las leyes son históricas desdobla la libertad y de manera correspondiente la soberanía. Por un lado la libertad de lo posible, más allá la libertad de hacer posible lo imposible. Por un lado la acción bajo la ley del límite, por otro la acción sobre esa misma ley, que crea un segundo orden de posibilidad.

No es que no haya límite, el asunto es que el límite mismo es histórico. Esto hace que la determinación cambie de carácter. De la determinación exterior es posible pasar a la autodeterminación, esa determinidad que es propia y constituyente del ser sujeto. La idea kantiana de sujeto como entidad autodeterminada se expande al considerar esa autodeterminación como una perspectiva histórica. Así la libertad resulta a la vez determinada y autodeterminada. Como actividad de un sujeto absoluto es lo que, propiamente, se debe llamar historia.

VII. Historia

1. El paso del tiempo siempre ha sido una obsesión para la modernidad. Muy pocas culturas humanas se han dedicado con tanta pasión y precisión a registrar los eventos de sus vidas, a acumular recuentos y memoriales, a disputar sobre lo que efectivamente habría ocurrido o no cientos o miles de años antes que ella. La desesperación burguesa está perfectamente expresada en esta idea común: “el tiempo es oro”.

Desde el punto de vista de los fundamentos, sin embargo, la temporalidad que imagina es el reverso exacto de la vital anarquía de su contenido. El tiempo mismo es imaginado como algo absoluto, uniforme, homogéneo, rígido, lineal, que es completamente exterior y ajeno a lo que se despliegue en él, que es completamente incapaz de determinar (ejercer acción causal sobre) aquello que contenga. El tiempo es objetivo en el sentido fuerte del término: no porque sea un objeto sino porque es absolutamente exterior.

Como he comentado antes, la mejor expresión de este carácter objetivo es el hecho de que sea imaginado como espacio, y la consecuencia más profunda de esto es que se pueda imaginar “todo el tiempo al mismo tiempo”. Es decir, la idea de que el tiempo mismo, como un todo, no transcurre: es el contenido el que transcurre en él.

En estas condiciones es posible imaginar un pasado objetivo, completamente exterior al presente, y un futuro objetivo, igualmente exterior. En ellos un mismo e idéntico contenido se redistribuye una y otra vez permaneciendo en esencia inmutable. Entre ellos los estados del mundo se conectan como una serie causal en el sentido que he detallado más arriba. Newton consignó todos y cada uno de estos detalles con absoluta lucidez y claridad incomparable en su libro sobre la mecánica.

Expulsado el tiempo mismo al limbo de las abstracciones matemáticas el asunto real entonces, en que la pasión moderna se concentró con particular empeño, es qué clase de transcurso puede atribuirse a su contenido, a lo que de hecho acaece.

La mayor parte de las culturas humanas más o menos desarrolladas al llegar a la etapa de intentar algún tipo de recuento de su experiencia pensaron que la humanidad había decaído progresivamente. El relato de una edad de oro que es seguida por otra de plata y un presente de hierro es bastante común. El mito judío de la caída desde el paraíso es quizás su culminación.

Quizás por primera vez en la historia la Ilustración subyacente a toda la modernidad invirtió radicalmente estos relatos. Desde estados de ignorancia y salvajismo la humanidad habría progresado, dejando atrás la barbarie, el despotismo, la creencia mágica en muchos o infinitos dioses, y este progreso podría continuar indefinidamente hasta superar la ignorancia, la superstición, la tendencia periódica a la crisis y la guerra.

Nada en el orden de la razón aparecía como impedimento. La soberanía y el poder de los hombres mismos podrían realizarlo. Hombres como Alberto Magno, Roger Bacon, Marsilio de Padua, Leonardo de Vinci, Francis Bacon, profetizaron una y otra vez el fin de la postración humana gracias al poder de la tecnología. La sostenida lucha por convertir los derechos que se presumían como naturales en derecho positivo primero, la formulación de utopías sociales y delirios tecnológicos futuristas luego, son los signos de la pasión utópica de la época clásica.

El concepto de estas perspectivas llega a su culminación a fines del siglo XVIII con su naturalización. La teoría (de Molina y Lamarck) según la cual los seres vivos en general evolucionan y la geología (formulada entre otros por James Hutton), según la cual incluso las montañas, los mares, el clima y los continentes evolucionan, convierten a la idea de progreso en una característica general de todo lo real.

Esta idea es la que se puede llamar evolución. Las determinaciones generales que operan en la realidad misma tienen un sentido: del caos al orden, del desequilibrio al equilibrio, de lo peor a lo mejor, de lo bajo a lo alto, todo (incluso las bestias y las montañas) progresa.

2. Los filósofos naturalistas alemanes (en particular Johann Gottfried von Herder y Wolfgang von Goethe), que habían criticado el concepto de universo mecánico, llevaron al extremo esta idea de evolución poniendo en ella la idea de una tensión que la conduce a sus fines más altos y perfectos. Reintrodujeron la idea de finalidad, que era común en la filosofía griega, y que la modernidad abandonó.

Hay finalidad cuando un proceso tiende, por sí mismo, hacia un fin. Cuando “tiende a” en sentido sustantivo, no meramente descriptivo. Un tender, sin embargo, que no necesariamente requiere de un sujeto, que no es un “anima”, alma, o un Dios. En los románticos la idea de “alma del mundo” no es sino una metáfora.

Es crucial detallar la variedad y la complejidad interna de esta noción. Tal como todas las determinaciones, la finalidad puede operar de manera local o global, de manera necesaria o posible, y en ella el fin puede ser interno o externo al proceso y, también, puede ser un fin dado o puesto.

Por supuesto esto da origen a una variedad de situaciones, claramente distinguibles, desde un punto de vista lógico, independientes entre sí, aún antes de pronunciarse sobre cual de ellas es la que da cuenta de mejor manera de lo real.

Cuando la finalidad opera de manera dada y exterior, es finalidad mecánica. En términos de la filosofía de la naturaleza del romanticismo alemán, este sería el caso de la gravitación. Cuando opera de manera dada e interior, es finalidad orgánica, o autofinalidad. Es el caso de los seres vivos. No sólo el fin de la actividad está en el proceso mismo, también la ley que rige ese proceso opera de manera tal que, propiamente, lo constituye. La idea de entender la célula como organismo autopoiético propuesta por Humberto Maturana y Francisco Varela es un buen ejemplo.

Es interesante la relación entre esta noción de autofinalidad y la de homeostasis, que inventó hacia 1865 el biólogo Claude Bernard. Homeostasis designa, en biología, al hecho de la autorregulación de los seres vivos. Describe una situación de equilibrio dinámico, es decir, un equilibrio global que está construido a partir de múltiples situaciones de desequilibrio local que se compensan entre sí.

Lo relevante aquí es que se podría decir, en estos casos, que el sistema vivo “tiende” al equilibrio. Justamente, sin embargo, la noción fue introducida en biología para evitar esta idea, para reemplazar a la noción de autofinalidad sustantiva. En su ambicioso plan contra la “metafísica”, la ciencia del siglo XIX consagró la idea de que el presunto “tender a” no es sino una ilusión descriptiva, que reside en el observador. El sistema, de hecho, sin tensión alguna, va de un estado al otro, sería el observador el que cree ver ese “tender a” allí donde sólo puede haber relación mecánica entre entes inertes.

O, para insistir desde otro ángulo, la idea explicativa de autofinalidad es reemplazada por la idea descriptiva de homeostasis. El equilibrio no se obtiene porque “el sistema tiende a…”. Lo que ocurre es sólo que el observador ve que las cosas ocurren como si tendieran.

Una conexión importante, en este ámbito, es el que Sigmund Freud entendiera la noción de pulsión (Trieb) como autofinalidad, es decir, en términos de una filosofía de la naturaleza extraña a lo que luego sería la tradición psicoanalítica. Sin embargo Freud, formado en la tradición de Helmoltz y, a través de él, de Schelling, no se hace cargo de manera clara y distinta de esta filiación conceptual. Los psicoanalistas posteriores, por supuesto, reinterpretaron la noción de pulsión en términos de una ficción descriptiva, que luego trataron de “explicar” en términos de bases etológicas y neurofisiológicas.

3. Cuando la ley que gobierna la finalidad se experimenta como dada (sea de manera exterior o interior) tenemos la finalidad natural. Tal como en el caso de la determinación, el punto fuerte aquí no es que la naturaleza tenga o no este tipo de leyes. Es al revés: la naturaleza no es sino ese ámbito donde la finalidad se experimenta como dada.

Cuando la ley de la finalidad es puesta por el propio agente en que, y sobre el que, opera, tenemos la finalidad histórica. En este caso, la finalidad puesta e interior no es sino la autodeterminación. Es el caso de la voluntad libre de un ciudadano, en Kant. O de la voluntad de un pueblo, en Hegel. 

Es a la clase de objeto que sea constituido por ella, que es capaz de poner sus propios fines y realizarlos en él, a lo que el idealismo alemán (Kant, Fichte, Schelling, Hegel) llamó sujeto. Algo muy diferente de la mera capacidad de cognición y cómputo que es la res cogitans cartesiana desde Descartes y Bacon hasta Leibniz y Wolff. Es sólo a la actividad de entidades de esta clase, autodeterminadas, a lo que se puede llamar historia.

La evolución es algo que le ocurre a los objetos, la historia es algo que los sujetos hacen. Para que haya historia en sentido propio no basta con un orden de leyes dadas. La naturaleza es, justamente, lo que no tiene historia.

Para que haya historia es necesaria una lógica de la posibilidad real, que permita un espacio a la soberanía humana, y una animación interior constituyente, una tensión finalística constituyente, que haga que los actores de esa soberanía sean justamente sujetos.

En la vida de un pueblo la finalidad que opera sobre los ciudadanos es, también, puesta y exterior. Puesta por el todo social, exterior a su arbitrio simple. Cuando esta finalidad es simplemente determinante, es la opresión. Pero ocurre también que esta ley finalística puede operar de manera constituyente, es decir, el individuo llega a ser un ciudadano a través de ella. Este segundo caso es el que se da en la tragedia de Antígona y Creonte, tal como Hegel la presenta en la Fenomenología del Espíritu.

Antígona, como en general todos los protagonistas de las tragedias griegas, carece de complejidad subjetiva. Simplemente hace lo que debe, según la ley que la constituye. Esto hace que su piedad inicial se vuelva una confrontación que no puede evitar, y culmine, a su pesar, en la primacía de la ley, impiadosa, de la ciudad.

El ciudadano autónomo, en la filosofía hegeliana, no sólo está situado, es decir, animado por una ley que lo constituye, como Antígona, sino que, a su vez, es libre respecto de ella, y eso lo hace capaz de negociar en torno a la ley, meramente dada y formal.

Para Hegel, sólo el cristianismo (luterano), y su capacidad de perdón, puede hacer que estas negociaciones no se conviertan en la guerra de todos contra todos que es la individualidad abstracta, aquella que es pensada o experimentada como no situada.

Con esto, la conquista de la libertad, en Hegel, pasa por convertir, en cada ciudadano, la ley finalística y puesta (histórica) por, y en, un pueblo, de exterior (sólo constituyente) en interior: convertirla en el contenido de la autodeterminación.

Esto es lo que significa “la libertad como necesidad reconocida”: la libertad se da ineludiblemente situada en un contexto histórico y social.

Sin estas condiciones el transcurso de las acciones humanas no es sino un automatismo en que impera la deriva natural, sólo susceptible de descripción, o incluso la mera contingencia, en torno a la cual la idea de sentido o progreso es sólo un conjunto de relatos fantasiosos. Y la pasión moderna no demoró más de cien años, bajo la inercia de las operaciones del pensar que la constituyen, en llegar a estas conclusiones catastróficas.

Con la idea de historia en el idealismo alemán, en particular en Hegel, la modernidad llegó al extremo inverosímil de su propia superación. Inverosímil en el sentido preciso de que el orden de lo pensable y lo impensable resultó radicalmente alterado. Por cierto criticar desde la plena inserción en la modernidad algo que es impensable para la modernidad es una tarea que sólo puede dar lugar a toda clase de malos entendidos y despropósitos.

La razón por la cual es tan difícil leer o criticar a Hegel tiene una profunda raíz filosófica. De manera inversa, la razón por la cual es posible entenderlo tiene una profunda raíz política: la modernidad está en crisis.

4. Sólo en estos términos, sólo teniendo presentes todas y cada una de estas distinciones, se puede hablar ahora, de manera fundada, sobre teleología. Un concepto famosamente infamante que se atribuye, casi en calidad de condena, a la idea que los marxistas tendrían de la historia, debido, claro, a la pésima influencia del oscuro Hegel.

En sentido estricto, sólo se puede hablar de teleología bajo las siguientes condiciones:


- hay finalidad


- la finalidad opera de manera global


- el fin es exterior al proceso mismo

La noción de teleología refiere, desde Aristóteles, a procesos animados de una tensión finalística. Pero ésta debe operar globalmente: se trata de una categoría que refiere al proceso como conjunto, más que a cada uno de sus momentos. Pero, también, el fin debe ser exterior, de lo contrario bastaría con la expresión simple “finalidad global” que, por supuesto, le quita el rasgo dramático al concepto: habría algo “más allá” hacia lo que se tiende.

Es necesario especificar que en un proceso ordenado teleológicamente la tensión finalística puede operar de manera necesaria o no. También puede operar de manera meramente posible. En ese caso el fin no es unívoco, ni está completamente determinado. Esto significa, en contra de lo que se cree en los simplismos “post modernos”, que teleología y determinismo no se implican mutuamente, justamente en la misma medida en que “determinado” no es sinónimo de “determinista”.

Pero hay que notar, además, que la tensión finalística en un proceso teleológico puede estar dada (por Dios, por la naturaleza), o puede estar puesta (por el propio proceso, por el sujeto que lo anima). Esto significa, nuevamente en contra de las creencias simplistas, que teleología no equivale a fatalismo. Y que entregar la voluntad a un fin que se pone como teleológico no equivale a mesianismo: sólo tiene sentido hablar de mesianismo si el fin está dado, y la voluntad, entonces, se entrega a un fin exterior a ella misma.

¿Creía Hegel que la historia humana estaba ordenada como un proceso teleológico dado, exterior, determinista? No. Atribuirle esa idea es simplemente una tontera. Una tontera originada en la ignorancia.

¿Conduciría una política hegeliana al fatalismo o al mesianismo? No, estas son dos nuevas tonteras. Tonteras que no sólo no se siguen de sus textos sino que los contradicen de manera flagrante.

¿Creía Hegel que la historia humana tendría un fin
, más allá del cual habría otro estado que, por carecer de tensión, no podría ya ser llamado “historia”? No, ni en su época, ni siquiera en el futuro.

5. Digamos de manera breve qué significa historicidad en Hegel, sólo para mostrar su tamaña inverosimilitud. Tendremos que volver luego varias veces sobre este concepto para completarlo y hacerlo un poco más cercano.

En primer lugar hay que decir, considerando todo lo anterior, que la filosofía de la historia hegeliana sí afirma un orden teleológico. Pero bajo un conjunto de condiciones lógicas completamente distintas a las que se le atribuye.

a. Desde luego el fin de la teleología hegeliana no está más allá de la historia en sentido geométrico: la totalidad no tiene “lado de afuera”. La finalidad histórica apunta a un más allá de la historia que se da en ella misma. Es una tensión que hace al todo otro de sí mismo.

b. La ley de la finalidad histórica hegeliana no opera de manera determinista, sino según la lógica de lo posible. Por eso Hegel se niega a predecir lo que ocurrirá, y menos aún el modo en que ocurrirá.

c. La finalidad histórica hegeliana es puesta desde el sujeto que constituye y es esa historia, no es exterior, ni dada. Ni siquiera por Dios, que es también una realidad inmanente. Hegel ha ontologizado la idea de libertad kantiana.

d. La finalidad histórica hegeliana opera de manera esencialmente negativa, es decir, en término de efectividad, de manera trágica.

La historia en Hegel no transcurre de manera lineal, evolutiva. Sólo deviene bajo el modo de la lucha y el sufrimiento. Se despliega como tragedia. No transcurre de manera progresiva. No va de lo malo a lo bueno, de lo imperfecto a lo perfecto. En ella progresa tanto lo malo como lo bueno. Es complejización interna, no perfeccionamiento meramente positivo. No tiene un “final feliz”. Es el “sufrimiento del concepto”. No tiene un término (no se acaba), sino que tiene un permanente fin como tensión hacia el fin.

La historia humana puede ser reconciliada, pero no “aquietada”. Puede alcanzar la paz, pero no una paz perfecta y homogénea. La paz que puede alcanzar es más bien un vasto espacio de negociaciones, enmarcadas en un espíritu común, que algo que se parezca, siquiera remotamente, al cielo de los católicos.

Aclaradas estas cuestiones, es necesario agregar una cuestión bastante extraña para la operación moderna del pensar: para Hegel es el tiempo el que está en la historia, no la historia en el tiempo.

Todas las palabras importantes en Hegel tienen muchos matices y grados, adquieren significaciones distintas y complementarias en contextos distintos. Se pueden usar de maneras más universales o abarcantes o más circunscritas y específicas. En sus propias palabras (en la sección Saber Absoluto, en la Fenomenología del Espíritu) esta frase debería ser así: es el tiempo el que está en el concepto (Begriff) y no el concepto el que está en el tiempo. 

El punto fuerte de su razonamiento, sin embargo, es que el concepto es el todo, en toda su riqueza, como sujeto que se hace a sí mismo, como historicidad autosostenida. Es por eso que aquí uso la palabra “historia” en su máximo significado, como lo que es propio del concepto, para señalar el papel central y absoluto que cumple el hombre en ella, y no en el sentido derivado de “despliegue en el tiempo (del concepto)”, que es lo que Hegel dice literalmente.

Hay que recordar que ya para Kant, en la Crítica de la Razón Pura, ese “todo el tiempo al mismo tiempo” que es la temporalidad moderna no es una entidad exterior y objetiva sino una actividad de la subjetividad trascendental. Es exterior para el yo empírico, pero tanto este yo empírico como el tiempo son actividades de la razón, no entidades independientes y exteriores como sus equivalentes modernos.

En la medida en que Hegel ontologizó esa subjetividad trascendental, identificando la actividad de la razón con todo el ser, no le es difícil imaginar una totalidad (monstruosa), el concepto (Begriff), que es sustancia y sujeto a la vez, que contiene en sí todo lo que es real, incluso al tiempo.

Esto hace que, desde el punto de vista de lo absoluto, el tiempo no transcurra. Pero no porque está dado todo de una vez, como en nuestro reiterado “todo el tiempo al mismo tiempo” sino, exactamente al revés, porque no está dado en ningún sentido, ni en ningún grado, sino que se pone a sí mismo permanentemente.

Si hubiera que poner esto en una imagen habría que decir que la historicidad absoluta hegeliana se da en un presente absoluto (no referido), puntual, único, que es ya todo el ser en su actividad de resultar el ser que es.

En ese presente absoluto, el pasado no es sino lo que tiene (experimenta) como determinación, y el futuro no es sino lo que tiene (experimenta) como posibilidad. Tanto el pasado como el futuro son algo del presente y en el presente. Son momentos (aspectos) de su actividad. No hay un pasado, dado e inescapable. Cada presente tiene (hace, produce) su pasado. No hay un futuro determinado, sin alternativa, o meramente contingente. El presente está abierto siempre a poner el futuro que quiera, limitado sólo por lo que él mismo ha puesto como pasado.

Podemos recapitular este concepto singular, verdaderamente extraño, comparándolo, de manera muy sumaria, con otro, que está bastante de moda.

Mientras que para la modernidad clásica era posible imaginar en un monstruoso “todo el tiempo al mismo tiempo”, un “quieto Ser”, invariable, impávido ante la tragedia humana, sólo móvil para lo finito, famosamente Heidegger ha “temporalizado” al Ser, haciéndolo con esto “sensible” a algo que él presume esencial en la condición humana, la realidad universal de la muerte.

Heidegger, de una manera que podría ser hermosa,
 ha arraigado en el Ser mismo la realidad del nacer y el perecer. Ha llamado la atención, con fuerza de su profundidad, sobre lo que tantas veces sabemos: estamos avocados a la muerte. Todo en nuestro ser la señala. Y no se trata de un asunto fácilmente empírico, digamos, la evidencia de las guerras, de la destrucción del ambiente, del Holocausto. Para enfatizar la profundidad de esta realidad, Heidegger, la ha enraizado en el Ser mismo, temporalizándolo. No es que el Ser esté, de manera exterior, en el tiempo. El Ser y el tiempo coinciden. Se compenetran de manera esencial.

[Una pequeña nota sobre pesimismo: Hay algo íntimamente dramático en esta identificación. Considerado el filósofo más allá de su soberbia, de su pedantería barroca, de su talante intencionalmente magisterial, de sus oscuridades tramposas, y más acá de sus desgraciadas opciones políticas, no puede sino llamarnos a un gesto de piedad. Ni el enorme Kafka, ni el mínimo Heidegger, merecen el concepto que ilustran. Para los que creen que es posible cambiar el mundo el “ser ante la muerte” no es ni más ni menos real que un simétrico y cotidiano “ser ante la vida”. La asimetría sistemática que predicaron filósofos atormentados, y que repiten los pesimistas profesionales, no es más plausible que su reverso perfecto. Tal como los literatos asociados a estas oscuridades se solazan en enumerar situaciones que las refrendan, se podría, una y otra vez, enumerar frente a ellas, la enorme capacidad humana de sobreponerse a lo que ella misma ha puesto ante sí como desgracia. Al menos desde un punto de vista lógico, un argumento no es más plausible que el otro. Desde un punto de vista político, desde luego… las cosas podrían ser muy distintas.]

En Hegel, en cambio, más que una identificación entre la realidad del Ser y la del tiempo, lo que hay es una verdadera subordinación. En Hegel el tiempo es algo del Ser, no el Ser algo en el tiempo. El tiempo no es sino la expresión exterior, real sólo para la finitud, de algo más profundo: la movilidad absoluta, que es la esencia. El tiempo deriva de la índole del siendo que es el Ser. Es el ser-ahí del Absoluto.

Por supuesto que una imagen como esta tiene que ser muy extraña para un observador puramente moderno.
 Afortunadamente hoy en día nadie es ya “puramente moderno”. Pero los que razonan y construyen sus criterios de rigor y coherencia desde allí tiene que sentirse alarmados: Hegel está diciendo cosas que no tienen ningún sentido, es la actitud de Popper o Russell. O tiene que traducirlo a coordenadas modernas para criticar en él lo que quieren criticar a la Ilustración, como hace Derrida y Deleuze, o al Romanticismo, como hacen Russell y Moore.

Pero, como está dicho: nadie es ya “puramente moderno”. Y eso hace posible empezar a entender planteamientos como los de Hegel, y otros que presenten este mismo grado de heterodoxia. Mi opinión, sin embargo, es que no es una buena estrategia intentar presentar sus ideas de forma más verosímil, aproximándolas o traduciéndolas a términos que nos puedan parecer más familiares. Es preferible explicar lo nuevo como auténticamente nuevo. Justamente en su extrañeza reside buena parte de su impulso crítico.

6. Pero la modernidad no se amilanó en lo más mínimo con las extravagancias e inverosimilitudes de gente como Herder, Fichte o Hegel. Su vitalidad pasó (de hecho) literalmente por encima de su superación (meramente teórica).

Sólo la idea extremadamente simple y pobretona de que los momentos históricos son estrictamente sucesivos permitiría extrañarse de esto. Un proceso histórico no tiene porqué terminar justa y precisamente en el momento de su fin temporal, y su concepto no tiene porqué haberse desplegado de manera total antes de que sea posible imaginar su superación. El ingenio y la libertad humana son, afortunadamente, mucho más complejos que eso.

A lo largo de los siglos XIX y XX el concepto moderno del mundo, su fundamento, se impuso inexorablemente no sólo por sobre las extravagancias del idealismo alemán, sino incluso por sobre los optimismos de la propia Ilustración. Tanto la neo Ilustración como los diversos neo Romanticismos, en operaciones paralelas y recíprocas, destruyeron consistentemente toda idea de historicidad en sentido fuerte, e incluso de evolución y progreso. Decir hoy en Ciencias Sociales que en la historia humana ha habido progreso no pasa de ser una mera afirmación gratuita, carente de fundamento real, más bien normativa o derechamente propagandística.

El primer paso hacia la destrucción de las premisas que hacían posible pensar la historicidad, más allá del estrepitoso abandono de toda la metafísica del idealismo alemán, es la teoría de la selección natural de Darwin y Wallace, y su conjunción con el segundo principio de la termodinámica.

Curiosamente, en la misma época en que se generalizaron las explicaciones evolutivas (la lingüística histórica, la geología, la escuela histórica del derecho, las etapas del desarrollo social postuladas por Comte) se inventó una teoría que no sólo explicaba de una mejor manera los cambios ocurridos en las especies sino que las hacía directamente innecesarias. Esta circunstancia curiosa llega a su extremo cuando Herbert Spencer pone de moda atribuir a Darwin justamente la idea que contribuyó a desechar. Por supuesto las Ciencias Sociales fueron las últimas en enterarse de esta paradoja.

Desde un punto de vista filosófico lo extraordinario de la teoría darwiniana es que permite explicar (dar cuenta de) los cambios en los seres vivos sin recurrir a la idea de finalidad y, consecuentemente, sin postular que en ellos haya progreso. Es decir, sin los resabios “metafísicos” de las teorías evolucionistas.

Los mecanismos que operan en la selección natural son de tipo estrictamente mecánicos
, y corresponden así mucho mejor al fundamento metafísico de la modernidad. En la idea de selección natural no hay “tendencia” a adaptarse al medio ambiente, ni organismos más (o menos) evolucionados que otros. El cambio ocurre sin progreso ni local (que un organismo sea “mejor” que el que le antecedía), ni global: no hay un “sentido general” en los cambios. En el universo de la selección natural hay, nuevamente, sólo combinatoria de elementos constantes que luego, en la teoría sintética, resultarán ser los genes, que operarían como fuente y “soporte lógico” del fenotipo de cada especie.
 

Esta combinatoria, desde luego, se extiende en el tiempo como una simple sucesión, sin carácter orgánico alguno. No sólo no hay sujeto (por ejemplo bajo la forma de un plan divino), ni progreso, tampoco hay un sentido definido. La selección ocurre desde “cualquier lugar” hacia “cualquier lugar” en el seno de la mera temporalidad newtoniana, sin más orden que sus leyes mecánicas.

Un golpe paralelo al optimismo de la Ilustración es el segundo principio de la termodinámica.
 Las leyes de la mecánica clásica están expresadas de tal manera que pueden ser aplicadas en cualquiera de los dos sentidos del tiempo. Conociendo suficientemente un estado cualquiera (la posición y velocidad de cada uno de sus componentes) no sólo se puede predecir cada uno de sus estados siguientes sino también calcular cada uno de los estados pasados. Esta reversibilidad, que no es sino expresión del carácter exterior (no causal) y homogéneo del tiempo, es negada en los sistemas físicos por este segundo principio.

Ocurre que el desarrollo de un sistema físico real de un estado a otro no es, físicamente, reversible, en una proporción que puede ser medida a través del concepto de entropía. Pero, en contra de lo que los ilustrados podrían esperar, el sentido de esta irreversibilidad es justamente hacia su “degradación”, no hacia su progreso.

Por supuesto que la idea antropomórfica de “degradación” no corresponde. Lo que ocurre, técnicamente, es que la energía disponible en un sistema susceptible de expresarse como trabajo (fuerza, movimiento), disminuye. La energía total se conserva siempre, pero la energía por decirlo así, “útil”, va disminuyendo. Esto no sólo es una auténtica degradación para la sensibilidad burguesa, sino que se traduce a poco andar en una imagen en que el universo deriva progresivamente, de manera anónima, estéril y sin propósito, hacia un estado de máxima dispersión, de mínima ligadura, en que la simetría final, perfecta, equivale en todos los sentidos de la palabra a la muerte. Se llama a esto habitualmente la “muerte térmica del universo”.

La muerte, por cierto, de una entidad que nunca estuvo viva, y en que la vida no es sino un episodio local. El segundo principio de la termodinámica, tal como la idea de la selección natural, son algo así como un ataque de sinceridad de la imagen mecánica del mundo. Nos confronta con algo que ya era así en el mecanicismo de Descartes (1630), y en las fantasmagorías de Newton (1690). Algo que ya Laplace (1810) dice claramente. Y que ahora Darwin y Clausius (1860) no hacen sino recordar.

7. Que las operaciones que presiden al pensamiento moderno tiene una base histórica es algo que podría ejemplificarse claramente en este punto. Ocurre que al mismo tiempo, y de manera independiente, las Ciencias Sociales hicieron un giro radical contra el evolucionismo. También, entre 1890 y 1940, la lingüística de Saussure, la antropología de Malinowski, la sociología de Merton y otros, criticaron duramente lo que llamaron “falacias evolucionistas”.

Primero el centrar las investigaciones más bien en funciones sociales locales que en procesos globales, luego concentrarse en la determinación de correlaciones estructurales sincrónicas, más que en los procesos diacrónicos y, por último, la combinación de ambos procedimientos, formaron una imagen “realmente científica” en que el devenir y la temporalidad perdieron toda significación.

El funcionalismo y el estructuralismo realizan de manera sofisticada y formalista la perspectiva estrictamente mecanicista anunciada por las ideas de selección natural y entropía. El universo humano que proponen es el correlato preciso del universo físico predicado por la modernidad. No es raro que en el  momento crítico (breve hasta lo brevísimo) del post estructuralismo, se les haya criticado como deterministas, e incluso como “esencialistas” y cripto-totalitarios. Ni es raro que esos pensadores post estructuralistas, tan plenamente insertos en la modernidad, no hayan encontrado otra cosa que el azar para contraponer al determinismo.

Sobre la lógica de las ideas de estructura y función me extenderé luego. Lo que aquí me interesa es consignar la pérdida del horizonte evolutivo, de la idea de conexión causal, la reducción de la temporalidad a mero parámetro, la concepción del cambio como mera combinatoria estructural. No es difícil, sobre esta base, imaginar la fragmentación final postulada por el post estructuralismo, en que la única huella que queda de la historia o del progreso son las meras series contingentes constatadas, de manera entre consternada e impotente, por académicos que trabajan como escépticos profesionales.

VIII. Sustancia

1. Como en muchas de las nociones que he tratado hasta aquí, hablar hoy en día en términos “sustantivos” es abiertamente impopular. La idea de sustancia se asocia, sin más, a la de esencia, y criticar los “esencialismos” es un lugar común en las tendencias académicas prevalecientes.

Sin embargo ¿qué hay, si no hay “esencia”?, ¿qué hay, si no hay “sustancia”?. La respuesta de moda es: mera performatividad. Actos contingentes, “posiciones de sujeto”, realidades meramente locales, que se consumen en su temporalidad evanescente.

También, como en las categorías anteriores, impera aquí una versión unilateral del campo semántico de estas ideas. Por supuesto, sustancia y esencia no son, ni tienen porqué ser, lo mismo. Y, por cierto, no tiene porqué ser justamente aquello que se estigmatiza sin más.

Cuando se habla de “sustancia” se la asimila sin reflexión alguna a “materia”, o a “objetividad positiva”, en el contexto de una lógica cosista. Cuando se habla de “esencia” se la asimila sin reflexión alguna a “res cogitans cartesiana”, o a el “interior (metafísico) del fenómeno”, a la manera de lo en sí kantiano.

No estamos obligados a pensar en estos términos. Lo relevante, en este punto, es que de la sustantividad de los procesos sociales depende la estabilidad de la política. Y de que sea posible formular una idea cartesiana de esencia depende que podamos pensar el historicismo como absoluto, más allá de la mera evolución, sostenida por la modernidad.

Hoy, sin embargo, es muy difícil recuperar, tanto para la academia como para el sentido común, una idea sustantiva de lo real, en particular de lo social. Es por esto que voy a hacer un rodeo, quizás algo barroco, y bastante erudito, para llegar a la noción que me interesa. Lo que haré es recurrir a la noción de campo, y a su uso en la Teoría General de la Relatividad, para, desde ella, reflexionar sobre el lenguaje y, sólo después, sugerir qué puede significar sustancia en una lógica consonante con las formulaciones hegelianas.

2. Desde principios del siglo XIX los físicos trataron de superar las dificultades de una teoría puramente mecánica de la gravitación a través de la idea de campo. Como la mecánica de Newton era ya un ámbito consagrado y consolidado, fue en las emergentes investigaciones sobre la electricidad y el magnetismo donde el concepto se desarrolló mejor.

Un campo en física es un espacio dotado de propiedades y es a la vez la descripción punto a punto de la manera en que esas propiedades operan. Por un lado es una “esfera de influencia” material, por otro lado es el modelo matemático que la describe. En el nivel de su realidad física se intentó una y otra vez (inútilmente) imaginarlo coherentemente como algún tipo de sustancia. En el nivel formal la idea se desarrollo hasta que los matemáticos llegaron a llamar “campo” a una particular estructura algebraica, especialmente complicada.

[Nota sobre la idea de Campo: Se puede entender lo que es una estructura, en matemáticas, considerándola como un conjunto de propiedades que se cumplen en ciertas operaciones que se pueden efectuar en un dominio. La estructura llamada “grupo abeliano” se tiene cuando en una operación aritmética (la suma o la multiplicación) que se efectúa en un conjunto numérico (los enteros o  los reales) se cumplen las propiedades de clausura, elemento idéntico, elemento inverso, asociatividad y conmutatividad. La misma estructura se encontrará en cualquier dominio en que una operación cumpla con estas propiedades, sea un dominio de entidades abstractas (como los números o los vectores) o de acciones materiales. Se puede mostrar, por ejemplo, que la operación de caminar a lo largo de una línea, en el espacio físico, tiene la estructura de un grupo abeliano.

La estructura algebraica que se llama “cuerpo” se da cuando dos operaciones distintas son grupos abelianos en un conjunto y a su vez una es distributiva sobre la ora (por ejemplo, a*(b+c) = (a*b)+(a*c) en los números enteros). Si este conjunto cumple además con que sus elementos están estrictamente ordenados entre sí (ordenado), y si al ponerlo formalmente sobre una línea no queda ningún punto sin un elemento asociado a él (completo), la estructura se llama campo. Un campo es un cuerpo ordenado completo. Un  conjunto continuo y ordenado de elementos, dos operaciones diferentes, once propiedades determinadas (las de grupo abeliano y la distributividad) son necesarias para establecer un campo.

Por supuesto, como en las nociones matemáticas que he presentado antes, esta idea sólo interesa aquí por el uso que se le dio en Ciencias Sociales, y por la relación que puede haber entre su lógica interna y la de la modernidad.]

Un contrapunto interesante se puede establecer entre las ideas de campo y de sistema. Pensar en términos de sistema es pensar en una articulación entre partes en principio externas, que mantienen relaciones recíprocas. Es pensar en términos de colección, conjunto, entidades discretas. Una articulación en que las interacciones tiene que propagarse de manera mecánica, paso a paso: este con aquel, aquel con el siguiente, etc. Campo, en cambio, significa pensar en término de una continuidad subyacente, ya presente, en la cual los términos reaccionan, todos a la vez, según sus leyes.

En un sistema la interacción ocurre de tal manera que hay algo luego otra cosa y luego la relación. En un campo la interacción no es entre esto y lo otro sino a la vez en esto y lo otro, ligados por el campo. Tal como la metáfora que preside la idea de sistema es la de colección articulada, la que rige a un campo es la de espacio estructurado.

Estamos completamente acostumbrados a pensar la palabra “espacio” asociándola al espacio común, de tres dimensiones, que se mide en metros. Una idea considerablemente más sofisticada es pensar en un campo de operaciones.

Las maneras de ordenar socialmente la vida familiar, los momentos de comer, los modos de saludar o dar regalos, pueden ser expresados como conjuntos de operaciones (funciones) y en esas operaciones se pueden distinguir estructuras. En cada uno de estos caso se podría hablar de un “campo de operaciones” si se pueden distinguir las operaciones particulares y las propiedades respecto de las cuales constituye un campo.

Esta metáfora resulta considerablemente abstracta para una mentalidad “cosista” porque lo que expresa no es un conjunto de cosas sino el orden de un conjunto de actos. Para la mentalidad moderna esto requiere una doble abstracción: no atender a los componentes como tales sino a su actividad, fijarse no en la actividad tal como aparece sino en el orden que se da en ella.

Tal como en el caso de las relaciones no lineales, esto es interesante desde un punto de vista lógico porque implica, de otra manera, la emergencia de una cierta conciencia sobre la realidad de las relaciones. El orden de algo (cosa) no es algo (cosa), y sin embargo se considera, se investiga, se opera con él, como entidad real, como un “algo-no-cosa”.

Por supuesto no cualquier conjunto de operaciones sociales es apropiado para llamarlo “campo”. La idea es útil aplicada a contextos de acción que de alguna manera cubren punto a punto toda la realidad de lo social. Por cierto que los modos de organización familiar tienen efecto en todos los aspectos de las prácticas sociales, pero sería un exceso sostener que determinan punto a punto el todo social salvo, quizás, para algunas feministas.

Existe un consenso bastante amplio en cambio en torno a que el lenguaje cumple con estas condiciones de extensión, continuidad, cantidad y complejidad de sus propiedades. Se puede decir que el lenguaje es un campo de operaciones cuando atendemos al carácter continuo y completo de los actos lingüísticos como conjunto, más que al carácter discreto, discontinuo, de las formas en que se intercambian.

En un determinado estado de desarrollo de la lingüística (que ha tenidos muchos estados de desarrollo) se puede decir de manera verosímil que en el fenómeno social que es el lenguaje hay un campo semántico que se intercambia a través de un sistema de significantes. En ese campo los signos pueden ser vistos como las funciones que permiten que el operar de los significantes exprese, según algunos, o produzca, según otros, significados determinados. En la medida en que en toda esta operación se puede discernir una estructura tiene pleno sentido decir que esa estructura constituye al lenguaje como campo.

Todo esto fue motivo de amplia difusión pública (en las universidades) en los años 60 y 70, y se tradujo en una amplia gama de resultados en los que es difícil distinguir el dulce del agraz, la utilidad productiva, esclarecedora respecto de problemas particulares, del burocratismo académico y la mera sofisticación banal. En esta segunda forma la moda sigue hasta hoy.

3. La utilidad real de la noción de campo, su profundidad, tiene que ver con la sutil extensión que permite del concepto de espacio. Llamar espacio a algo que es un ámbito (continuo, completo) de operaciones, no de metros ni de cosas. Los matemáticos desarrollaron considerablemente esta noción desde fines del siglo XIX.

Ocurrió en física, por otro lado que, ante las enormes dificultades que implicaba formular modelos materiales de campo (es decir, modelos en que los campos estuviesen hechos de algún tipo de sustancia), Einstein encontró una alternativa realmente notable: atribuir las propiedades del campo (gravitatorio, electromagnético) al espacio físico mismo. Pensó el campo gravitatorio no como algo que está en el espacio (y que podría no estar), sino como deformaciones del espacio mismo. Esto requiere sostener que los metros y los segundos, que parecían ser uniformes, homogéneos e isotrópicos de manera absoluta, en realidad se pueden acortar o estirar. Estas diferencias locales en la medida de los metros y los segundos son, propiamente, la gravitación. Es debido a ellas que observamos acelerar a los cuerpos como si se “atrajeran” unos a otros.

Un conjunto de ecuaciones diferenciales que consigne cómo se han estirado o acortado los metros y los segundos, o cómo se “tuercen” sobre sí mismos, se llama métrica. Las deformaciones registradas por una métrica se llaman en general curvatura (del espacio mismo).

Hay que notar que, desde un punto de vista lógico, esto significa que el campo no propaga las interacciones sino que es él mismo lo que observamos como interacción.
 Un cuerpo no inter (entre) actúa con otro (cuerpo-influencia-cuerpo) sino que se limita a moverse según la curvatura del espacio en que se encuentra. Es decir, la relación no ocurre entre algo (cosa) y otro algo (cosa) sino entre ese algo y el espacio en que se encuentra.

Se dice habitualmente, por esto, que Einstein geometrizó las interacciones. El precio de hacerlo es el de una teoría de extraordinaria complejidad matemática. Especificar la métrica de espacio-tiempo de manera continua requiere especificar cómo se estira o se acorta cada una de las cuatro dimensiones hacia cada una de las otras. El asunto se vuelve monstruoso si se considera que cada una puede también “torcerse” sobre las otras. Los sistemas de ecuaciones diferenciales que se siguen en diversas escalas de la ecuación de gravitación de Einstein están entre las matemáticas más sofisticadas y complicadas que se han inventado, y permiten formular modelos desde la trayectoria de una bala de cañón hasta del universo como conjunto.

El notorio éxito y la extrema sutileza de la noción einsteiniana de campo tenían que tentar forzosamente a los neo ilustrados que profesan las Ciencias Sociales. Para fortuna de todos nosotros muy pocos de ellos saben matemáticas suficientes como para intentarlo. Pero hay una excepción notable. El psicólogo Kurt Lewin intentó formular una psicología social usando la noción de campo psicológico en el sentido de Einstein, ecuaciones diferenciales incluidas.

Supuso que era posible imaginar un espacio psicológico en que las interacciones subjetivas se podrían describir como deformaciones de las que se puede dar cuenta con una ecuación métrica.

La extrema complejidad matemática usada, y la extrema trivialidad y banalidad de los resultados que obtuvo merecen ser comentadas no sólo como un curioso caso de sociología del conocimiento, sino por lo que nos dice de la lógica neo ilustrada.

Desde luego Lewin no postuló que el espacio mismo se convertía en un espacio psicológico. Pero tampoco consideró al espacio psicológico como un espacio de operaciones. Lo que hizo fue sostener que había un isomorfismo entre el sistema de comportamientos y su modelo matemático de campo. Sus ecuaciones se aplican como metáforas a las situaciones materiales con la (supuesta) ventaja de que su elaboración matemática permitía describirlas mejor, y anticipar mejor algunos de sus cursos de acción.

La novedad de los isomorfismos de Lewin, aparte de la aparatosa complicación de sus sistemas de ecuaciones, es haber usado un modelo continuo en lugar de las combinatorias estructurales habitualmente discretas o, también, haber desarrollado la simple linealidad algebraica de las ecuaciones sobre el comportamiento que en esa misma época formulaban sus colegas conductistas hacia una consideración multidimensional, “espacial”.

Una de las claves de la lógica neo ilustrada es, como se ve en el caso de Lewin, el mantener la diferencia entre objeto y modelo, manteniendo con esto la diferencia más básica entre cosa y relación, entre ser como tal y un cierto ser que lo es sólo en sentido derivado, que se justifica por razones meramente técnicas y metodológicas. En ningún caso ontológicas. Como reza un epigrama extraordinariamente popular: “el mapa no es el territorio”
. El ser como tal está allí por sí mismo, ajeno a nuestros desvelos. El mapa que hacemos es sólo un retrato de nuestra ignorancia. No lo afecta, no puede afectarlo.

Pero esto es justamente lo que la idea de campo de operaciones y la idea de métrica espacio-temporal (un campo que es el espacio mismo) permiten empezar a superar. Con la idea de campo la noción de estructura alcanza la continuidad que por sí misma y por su origen no tenía, y se hace susceptible de ser llevada del puro ámbito “cosista” del atomismo al ámbito más extraño de las relaciones constituyentes y el concepto de totalidad.
Quizás el aspecto más extraordinario de las muchas revoluciones introducidas por Einstein es su geometrización de la masa. En éste, que es un libro de lógica, eso es relevante por la manera extraordinariamente profunda en que toca a la lógica de la modernidad. Pero también en un libro como éste, dirigido principalmente a científicos sociales, es relevante por la notable analogía que se puede hacer entre esa idea y algunas ideas planteadas en la lingüística radical.

La geometrización de la interacción gravitatoria, es decir, el que la interacción resida en el espacio mismo no en algo que haya en él, se completa en la Relatividad General con algo que Einstein había sostenido previamente sobre la masa, que es la propiedad de la materia a la que se atribuye la acción de la gravedad: la equivalencia entre masa y energía.

[Nota sobre la idea de masa: En realidad, para la modernidad, lo único que sabemos de la materia es lo que captamos como sus propiedades. Para la física clásica, y para la metafísica, la propiedad central de la materia es que es inerte, es decir, que no hay en ella potencia orgánica alguna. La medida de la inercia de algo es su masa (masa inercial). Esta medida se establece empíricamente estableciendo las aceleraciones que dos cuerpos se producen recíprocamente cuando interactúan. En los tiempos felices, antes de la electricidad, el magnetismo, las fuerzas de color, y las interacciones débiles, la única otra propiedad fundamental era la gravedad, que de acuerdo a las leyes de Newton también se podía medir a través de la masa (masa gravitatoria). Por otro lado, la manera de medir las interacciones, es decir, el efecto que la acción de un cuerpo puede tener sobre otro, es la energía. Así, masa inercial, masa gravitatoria y energía podrían ser consideradas como los tres pilares básicos de la mecánica, y el programa clásico podría formularse como la idea de que todas las otras interacciones se deben reducir finalmente a ellos. Entre los tres abarcan tanto al ser (en sus propiedades) como a su acción (sus interacciones). Esto debería ser suficiente para formular un modelo completo de un universo puramente mecánico.

En dos golpes de audacia realmente notables Einstein sostuvo primero la equivalencia (física) entre masa y energía, y luego la equivalencia (física) entre masa inercial y masa gravitatoria. Mi opinión es que con ambos logró trascender por completo la lógica de un universo mecanicista y, con ello, la metafísica, la operación del pensamiento moderno que la sustenta]

Desde un punto de vista filosófico el efecto de la equivalencia entre masa y energía es alterar de un modo fundamental la relación entre propiedad (masa) y relación (energía): algo que parecía ser una relación entre las cosas resulta ser una propiedad de las mismas. La interacción, en un sentido físico muy tangible, forma parte del ser de las cosas, deja de ser externa. Esto, al menos en física, inaugura una exótica metafísica posible, una en que las cosas están “hechas” de relación. Una metafísica en que es pensable la noción de una relación que es, físicamente, constituyente, que produce al ser que relaciona.

Si esta equivalencia entre masa y energía se completa con la que habría entre masa inercial y masa gravitatoria el efecto es la posibilidad de una geometrización, también, de la masa. Por un lado la energía gravitatoria no es sino curvatura del espacio mismo, por otro esa curvatura es una medida de la presencia en el espacio de una masa (es la masa la que curva el espacio), pero también, por último, la propia masa no es sino curvatura, “deformación” del continuo espacio-temporal. Tanto el algo (cosa) que interactúa, como la relación (no cosa) que es esa interacción se disuelven en puro espacio-tiempo dinamizado.

Con esto no hay, en ningún sentido, una dinámica en el espacio-tiempo. Es el espacio-tiempo mismo el que es un ente dinámico. Lo que con nuestras anteojeras modernas captamos como cosas o como relaciones no son sino efectos. El aparecer fenoménico, que se capta desde lo particular, de una entidad fantasmagórica, dinámica en sí, que es todo el ser y toda la movilidad a la vez. O, también, al revés, lo que llamamos habitualmente ser (las cosas) no es sino relación pura (energía, curvatura) apareciendo como ser. O, también, lo que modernamente hemos llamado sustancia no es sino relación.

4. Cuando consideramos al lenguaje como un campo de operaciones, surge una inesperada analogía con estas extravagancias einsteinianas, en general (y afortunadamente) inadvertida por los lingüistas que se pueden llamar “radicales”: Jackobson, Hjemslev, Eco, Barthes.

En realidad, del lenguaje sólo nos constan las operaciones establecidas en él de manera significante. La idea de que “detrás” o “por debajo” de estas operaciones hay un campo semántico real, algo así como mentes que tienen (o consisten en) ideas es un mito cartesiano que se ha criticado de muchas maneras.

Tal como Kant hizo inaccesible el interior que habría en el objeto, convirtiéndolo en un indeterminado puro, así el kantismo al revés de los lingüistas radicales convirtió al sujeto, al hablante en sentido cartesiano, en un mero en sí indeterminado. El sujeto para estos lingüistas, tal como el objeto kantiano, es un efecto de la actividad de una estructura.
 La subjetividad trascendental en el caso de Kant, la operación del lenguaje en el caso de la lingüística.

El ser sustantivo del imaginario cartesiano, tal como la masa del imaginario de la física clásica, se convirtió en un efecto, un lugar, una función, en un campo de operaciones, de relaciones que ya no son relaciones entre cosas sino de relaciones puras que dan origen a esas cosas, a los hablantes. O, también, el algo y sus operaciones coinciden. El espacio es a la vez el lugar, la actividad y el contenido.

A pesar de la perspectiva subversiva que contiene, lo más habitual es que esta radicalidad lingüística sea reducida de manera neo ilustrada. Cuestiones tales como que la masa es sólo espacio, o que los hablantes son hablados por el lenguaje, son fáciles de decir pero muy difíciles de pensar para la mentalidad moderna.

La manera más inmediata en que aparece esta dificultad es la pregunta por la anterioridad: ¿es el hablante el que habla (crea) al lenguaje o es el lenguaje el que habla (produce) al hablante? Por supuesto se puede eludir una respuesta sustantiva con el clásico burocratismo de “tanto una cosa como la otra” que suspende (aplaza, administra) la inquietud sin resolverla.

La fuente de esa inquietud es que para la operación moderna del pensar debe haber un origen y, a partir de él, un juego de anterioridades: espacio, tiempo, materia, movimiento o, también, cosa, otra cosa, relación. Pero, además, en el origen debe haber una cosa, algo que se pueda pensar como sustantivo, quieto, homogéneo, idéntico. No puede haber una actividad pura, una actividad que no sea la actividad de algo.

Ante la afirmación flagrante de que es el lenguaje el que crea a los hablantes, o de que “ser sujeto” no es sino ser una función en un campo estructurado de operaciones lingüísticas, el pensamiento cosista, neo ilustrado, no tiene más alternativa que recurrir al desdoblamiento y al isomorfismo.

Se razona como si aquello que es producido en el lenguaje fuese lo que en un cuerpo puede ser llamado sujeto, y como si aquello que se llama campo del habla fuese una mera construcción formal, isomórfica con los actos que se observan entre individuos, pero no algo que coincida ontológicamente con ellos.

Esto significa recurrir al desdoblamiento kantista entre un interior puro e indeterminado del individuo y una configuración que se efectúa por medio del lenguaje y se actualiza como actos físicos de un cuerpo que sería, en último término, el elemento empírico a partir del cual es posible inferir tales configuraciones.

Pero como ocurre que ese elemento empírico de constataciones empíricas (el cuerpo) está abierto también, como entidad meramente biológica, a otros tipos de constataciones empíricas, a partir de las que es posible inferir las leyes (naturales) que los afectan, entonces es inmediato suponer que las formas configuradoras que operan en el lenguaje están limitadas por esas leyes naturales o, en el extremo, que derivan completamente de ellas.

No es para nada casual entonces que la lingüística se vuelva neurolingüística, o que se encuentren las bases de la operación del lenguaje en la diferencia sexual (de la que, curiosamente, se dice que sería binaria), o en el código genético, o en la selección natural. Lacan en el primer caso, Chomsky en el segundo, Dawkins en el último. Sin ir tan lejos se pueden citar aquí también las alegres redundancias compositivas y mecanicistas de don Humberto Maturana.

5. La base de la tendencia neo ilustrada reside en la manera en que la operación del pensar moderno concibe la noción de sustancia. La modernidad imagina la sustancia como el ente quieto, inerte, “del que están hechas todas las cosas”. El nombre que se usa habitualmente es “materia”. La materia en general, no esta o aquella (oro, oxígeno, hierro o carbono) sino la materia en cuanto tal, no es nada más, no puede ser nada más, que “espacio lleno”.

Carente de cualidades en virtud del atomismo, como he señalado antes, sus propiedades sólo pueden ser la inercia y la rigidez. Justamente por eso lo único que la distingue del espacio es la relación “lleno”, que debe asumirse como una noción primitiva, sin explicación ulterior posible.

No es casual entonces que Descartes definiera la materia como “aquello que ocupa un lugar en el espacio”, o que Newton incurriera en el círculo flagrante de definir la masa como producto de la densidad y el volumen y a su vez la densidad como el cuociente entre masa y volumen. La vaga sospecha que preside estas inconsistencias es que lo único que puede caracterizar realmente a una porción de masa es el volumen que ocupa.

Tiene sentido llamar “materia” a esta entidad y no directamente “sustancia” o, mejor, decir que la modernidad pensó la sustancia como materia porque carece completamente del dinamismo orgánico que caracterizó a la sustancia aristotélica. Para Aristóteles la sustancia, “aquello de que están hechas todas las cosas”, está plenamente animada, tensionada, desde las entelequias, desde el “motor inmóvil”, desde cuestiones como el “centro del mundo” o, en los organismos vivientes, los “humores” y “pasiones”. La sustancia moderna en cambio, al carecer de toda cualidad o animación, terminó por perder su valor conceptual. Fue reemplazada fácilmente por la noción de cosa, y su desdoblamiento en cosa y cualidad. Es significativo, por ejemplo, que mientras Descartes prefiere hablar clara y directamente de cosa pensante (res cogitans), Espinoza, infinitamente más sutil, prefiera referirse al pensar como atributo de “lo que es”.

Encubierta en la diferencia entre la cosa y sus cualidades (aquello en la cosa que no es mera cantidad), o entre la cosa y sus propiedades (aquello que es propio de la cosa y que permite captarla), la sustancia moderna se convirtió en “cosidad” (Dingheit) inerte
 de la cual sólo tenemos constancia a través de la actividad de sus propiedades, capaces de actuar sobre nuestros sentidos.

No resultó en absoluto difícil entonces, en sentido lógico, que Berkeley extremara la diferencia entre cualidades primarias y secundarias hasta reducir completamente las primeras a las segundas y declarar así que la sustancia como tal es sólo un invento metafísico.

Para la lógica de la modernidad la sustancia, o la materia como tal, sólo puede ser un ámbito indeterminado o, como dice Hegel, “del que sólo se puede decir que es”, sin que eso nos permita afirmar de manera clara y contundente que realmente sea, que sea de un modo objetivo y exterior al acto de conocerla. No fue difícil entonces, en sentido lógico, que Kant la considerara como una de las categorías, es decir, una actividad del entendimiento que nos obliga a asociarla a toda cosa, sin que haya en sí, o de manera pura y exterior, algo que corresponda a ella.

En el siglo XIX, a pesar del desarrollo de la química y luego de la física subatómica, se puso de moda simplemente desestimar el asunto de qué clase de cosa es aquello de lo que está hecho todo. No sólo reflexionar en términos de sustancia, sino incluso de materia en general, pareció banalmente metafísico. La moda positivista consagró la noción kantista de que la materia en sí es un indeterminado puro incognoscible que, sin embargo, es.

La “energética” de Wilhelm Ostwald (1902) popularizó la idea, completamente impropia, de que la materia “está hecha de energía”, cuestión que resultó agravada por la traducción popular de la equivalencia entre energía y masa (E=mc2) propuesta por Einstein. Incluso el Camarada Lenin, emplazado a una definición que impidiera la herejía “empiriocriticista” no encontró más cualificación para caracterizarla que “aquello que es independiente de la conciencia”.

Como la noción popular de “energía” o como aquello genérico que es “independiente de la conciencia”, la posibilidad de una noción “sustantiva” de sustancia se perdió simplemente en la vaguedad del indeterminado kantista.

6. Una idea de sustancia que escape a las fantasmagorías modernas requiere pensar en qué es lo “sustantivo” que puede hacer que la sustancia sea algo más que “espacio lleno”: la actividad, la tensión.

Mientras no sea concebida como actividad no se podrá evitar que la res cogitans, que no es sino cosidad quieta, se traduzca en una voluntad vacía, dependiente de las leyes que rigen las pasiones que la afectan. Y esto es lo que ocurre en los isomorfismos propuestos por la psicología experimental hasta hoy, en los que no hay más sujeto que un indeterminado sometido de manera exterior a leyes genéticas y neurofisiológicas.

Mientras la tensión no sea entendida como sustancia no se podrá evitar que la intencionalidad husserliana no sea sino el soporte de una voluntad indeterminada que proviene de un indeterminado y no hace sino apuntar a otro, creando fantasmas que no puede considerar de manera real y efectiva como ser.

Sin tensión constituyente el ser no es sino ser indeterminado y los objetos no son sino efectos de un mero funcionar abstracto.

Para ir más allá del horizonte de la modernidad es necesario pensar la sustancia como un campo de relaciones constituyentes. Un continuo estructurado de actos que constituyen, crean, ellos mismos a aquello que actúa. Un continuo de actividad pura cuyo efecto es que el ser vaya siendo.

La sustancia es, así, la totalidad animada como devenir. No algo a lo que le ocurre que deviene sino el devenir mismo. Y es totalidad porque no cave un exterior a la relación que hace al ser. El ser no tiene “lado de afuera” o, también, no hay “este devenir y el otro”. El devenir como tal es lo único porque no es sino el acto de ser el ser.

De manera determinada el campo de actos de producción social se puede pensar como sustancia. Una entidad en la que lo particular es siempre un efecto. Pero estos “efectos” son reales, es decir, no meramente determinados por el todo. Es necesario pensar sus diferencias como diferencias reales.

Para que este ser sustantivo sea devenir (no sólo tenga devenir) es necesario poner en él la nada. Para que lo particular en él sea real, y no un simple ejemplo del todo, para que sea libre, es necesario poner como tensión constituyente lo negativo. Sólo pensando ambas condiciones se puede pensar a este ser como sujeto.

� Aristóteles distinguió diez categorías: sustancia, cantidad, cualidad, relación, lugar, tiempo, modalidad, hábito, acción, pasión. Kant, basándose en parte en ellas, distingue: unidad, multiplicidad, totalidad, ordenadas bajo el principio de la cantidad; realidad, negación, limitación, según el principio de cualidad; sustancia, causa, acción recíproca, según el principio de la relación; posibilidad, existencia, limitación, según el principio de modalidad.


� Y con esta idea, que le hace el quite a la ontología, Kant inaugura, seguramente sin querer, una larga serie de operaciones de “desontologización” –del sujeto, de lo social, del lenguaje, etc.- que tiene hoy tantas catastróficas consecuencias.


� Michel Foucault: Las Palabras y las Cosas (1966), Siglo XXI, Madrid, 1978. Foucault sigue en esto la enseñanza del ya mencionado Gastón Bachelard (1884-1962) y de su maestro George Canguilhem (1904-1995).


� Me parece perfectamente formulable la diferencia entre “kantianos”, seguidores del pensamiento de Kant de manera más o menos estricta, y “kantistas”, aquellos que, sobre todo en la tradición de las Ciencias Sociales y casi siempre sin saberlo, han prolongado el formalismo, la desontologización, la especulación sobre meras “condiciones de posibilidad”, eludiendo pronunciarse de manera sustantiva sobre cada asunto. Es probable que el rigorista Kant hubiese reprobado a los primeros con condescendencia y a los segundos con abierta alarma.


� Por supuesto que es formulable también, de manera análoga, la diferencia entre “hegelianos” y “hegelistas”.


� Federico Nietzsche: Así habló Zaratustra (1883), Alianza, Madrid, 1975. La frase “Dios ha muerto” había aparecido en el libro anterior La Gaya Ciencia (1882), Sarpe, Madrid, 1983.


� Guilles Deleuze: Diferencia y Repetición (1968), Júcar, Barcelona, 1988 y Lógica del Sentido (1969), Paidós, Barcelona, 1989.


� En la Estética Trascendental de la Crítica de la Razón Pura.


� Estas son justamente las características que puso en duda la Teoría de la Relatividad General, formulada por Einstein en 1915, lo que la hace radicalmente diferente de la llamada “relatividad clásica”, que se puede atribuir ya a Galileo. Ver al respecto, Milic Capec: El impacto filosófico de la física contemporánea (1961), Tecnos, Madrid, 1965.


� Esto ha sido puesto en duda por la Relatividad General. Ver en Capec, op. cit., la idea de “dinamización” del espacio tiempo. La comentaré más adelante.


� Término que les huele, sin más, a totalitarismo, como si ambas ideas se implicaran mutuamente de manera necesaria.


� Immanuel Kant: Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración? (1784), en Immanuel Kant: En defensa de la Ilustración, traducción de Javier Alcoriza y Antonio Lastra, Alba Editorial, Barcelona, 1999.


� El propósito de la Instauratio Magna (1620) está claramente expresado en su prefacio: “restauración” (Instauratio) de los poderes que Adán tuvo en el Paraíso, y que perdió por efecto del pecado. En el tercer aforismo del Novum Organon, que es su primera parte, Bacon dice: “La ciencia y el poder humano vienen a ser lo mismo porque ignorar la causa nos priva del efecto.” Esta es una notable expresión de la máxima prepotencia humanista de la modernidad: corregir el castigo de Dios. Ver, Francis Bacon, La Gran Restauración, Alianza, Madrid, 1985. 


� Un punto culminante en esta centenaria actitud puede verse en la vasta mitología desplegada en El Científico y el Político, de Max Weber, en la presuntuosa apariencia de evidencia con que Weber describe esta comparación, en la aparatosa falta de apoyo empírico que tienen sus afirmaciones más relevantes. Ver Max Weber: El Político y el Científico (1918), Alianza, Madrid, 1975.


� Se pueden ver en que consiste esta diferencia, y las múltiples objeciones que se han hecho contra ella, en dos textos estándar de filosofía de la ciencia: Alan F. Chalmers, ¿Qué es esa cosa llamada ciencia? (1976), Siglo XXI, México, 1982, W. H. Newton-Smith, La Racionalidad de la Ciencia (1981), Paidós, Barcelona, 1987. 


� Immanuel Kant: Antropología (1789), Alianza Editorial, Madrid, 1991.


� Doscientos años después los discursos éticos de tipo kantiano, extraordinaria y sospechosamente frecuentes, no son sino ejercicios de ingenuidad, evasión o simple hipocresía.


� Por supuesto no uso aquí la expresión “convicción” en el sentido psicológico de haber llegado a convencerse de algo, sino en el sentido lógico de un saber a priori, que condiciona el saber, es decir, en el sentido de una operación del pensamiento.


� Desde luego estoy usando aquí la palabra “átomo” en el sentido estricto de “sin partes”, no en el sentido en que se usa habitualmente en química.


� Se puede ver una detallada exposición de las dificultades del atomismo clásico en Milic Capec: El impacto filosófico de la física contemporánea (1961), Tecnos, Madrid, 1965. Se puede ver cómo el desarrollo de la noción de campo contribuyó a atenuar y a sobrellevar (sin resolver) estos problemas en P. M. Harman: Energía, fuerza y materia. El desarrollo conceptual de la física del siglo XIX (1982), Alianza Editorial, Madrid, 1990.


� Simón Laplace: Ensayo filosófico sobre las probabilidades (1819), Alianza Editorial, Madrid, 1985. Durante la Revolución Francesa Laplace ayudó a establecer el Sistema Métrico. Bajo el mandato de Napoleón fue miembro del Senado, y después Canciller y recibió la Legión de Honor en 1805. Sin embargo a su caída se pasó al bando de Luis XVIII, quien lo nombró marqués y par. Napoleón, en sus memorias, dice que cesó a Laplace de su puesto después de sólo seis semanas porque: "trajo el espíritu de lo infinitamente pequeño al Gobierno".


� Epicuro llamó “clinamen” a la “desviación espontánea” e inexplicable que en un átomo rompe con el cumplimiento rígido de las leyes a las que debería estar sometido de manera inexorable. Marx hizo su tesis doctoral en Berlín exponiendo, y defendiendo, esta idea.


� Juan Rivano: Introducción al pensamiento dialéctico, Editorial Universitaria, Santiago, 1972


� Cuando del misterio de la gravitación se pasó a los misterios de la electricidad, el magnetismo, el calor y la luz, los físicos entendieron que estas funciones, en rigor, no describen la relación entre cosas sino entre propiedades de las cosas. La lógica en ambos casos es la misma y, por eso, no haré cuestión de esta diferencia sutil. Será relevante, en cambio, cuando trate acerca del estatus ontológico de las propiedades. 


� Es interesante saber que esto es tan importante que la computación como técnica fue desarrollada en los años cuarenta expresamente para hacer cálculos de este tipo. En particular para calcular las trayectorias de los misiles balísticos intercontinentales que desde los años cincuenta amenazan a todo el planeta con decenas de miles de megatones en bombas atómicas. Ver al respecto William Aspray: John von Neumann y los orígenes de la computación moderna (1991), Gedisa, Barcelona, 1998.


� Richard Feynman: El carácter de las leyes físicas, Ed. Universitaria, Santiago, 1972


� Un ejemplo notorio de esto es la categoría “psicosocial”.


� G.W.F. Hegel: Ciencia de la Lógica, libro segundo, Doctrina de la Esencia, Primera Sección, La esencia como reflexión en sí misma (1812), Solar-Hachette, Buenos Aires, 1968.


� Aristóteles distinguió cuatro tipos de causalidad. Llamó “causas intrínsecas” a las causas material y formal. Y llamó “extrínsecas” a las causas eficiente o motriz y final.


� La idea de que la gravedad hace que las cosas “tiendan a caerse”, o de que la Tierra las “atrae”, no es sino un resabio aristotélico en el sentido común, absolutamente ausente en la ley de Newton. Simplemente caen. El propio Newton fue claro y explícito al respecto. La ley describe cómo caen, pero no establece por qué caen.


� Curiosamente Freud llamó “inercia” justamente al rasgo no inercial de la vida psíquica de “tender” hacia un punto de equilibrio. Es decir usa la palabra “inercia” en el mismo sentido aristotélico con que la entiende el sentido común: “tendencia a”. Ver al respecto Paul Bercherie: Génesis de los conceptos freudianos (1983), Paidós, Buenos Aires, 1996.


� ¿Por qué las manzanas caen hacia el centro de la Tierra?, porque la Tierra tiene el efecto de hacer caer las cosas hacia su centro. ¿Por qué los bienes pasan del padre al hijo mayor?, porque estamos ante una estructura familiar en que se practica el mayorazgo...


� Hay que recordar en este punto la discusión sobre las teorías mecánicas de la gravitación.


� Jean Baptiste Pierre Antoine de Monet, Caballero de La Marck (1744-1829) consignó esta idea en su libro Filosofía Zoológica (1809). El jesuita chileno Juan Ignacio Molina (1740-1829) enseñaba esta doctrina en la Universidad de Bolonia, donde había llegado en 1767, ya desde 1780. 


� Humberto Maturana y Francisco Varela: El árbol del conocimiento (1982), Editorial Universitaria, Santiago, 1988


� Francisco Varela: Conocer, Gedisa, Barcelona, 1990


� Carlos Pérez Soto: A propósito de la Biología del Conocimiento del Profesor Humberto Maturana, un diálogo inconcluso, Octubre 1984.


� Ernesto Laclau y Chantal Mouffe: Hegemonía y estrategia socialista, Siglo XXI, Madrid, 1987.


� Que Laclau, con una sorprendente mala voluntad política, y falta de rigor teórico, identifica sin más, sin advertencia alguna, con “el marxismo”, en general.


� Incluso el bueno de Benito Espinoza mantuvo la idea de “conatus” en su sistema.


� Andrea Vesalio: De humani corporis fabrica (1543), Renato Descartes: Tratado del Hombre (1630) Alianza; Madrid, 1990.


� El reverso de esta pasión ilustrada por terminar con la magia es la fascinación de los románticos por el demonio, los demiurgos o lo sublime, o la fascinación, ciertamente menor, de los romanticones por las sílfides, las willis y los milagros.


� Alexander Pope dice de él: “Si los talentos te deslumbran, piensa cómo brillaría Bacon, el más sabio, inteligente y miserable de los hombres”. Citado en Anthony Quinton: Francis Bacon (1980), Alianza Editorial, Madrid, 1985, p. 15.


� Es importante hacer notar aquí que lo que estoy afirmando no es que la naturaleza tenga leyes como estas. Es al revés: estoy definiendo a la “naturaleza” como ese ámbito en que las leyes son experimentadas de esta manera.


� Ver, al respecto, las múltiples situaciones asombrosas que expone Brian Greene en torno a las teorías de supercuerdas en Brian Greene: El universo elegante (1999), Planeta, Barcelona, 2001. 


� Isaac Newton: Principios matemáticos de la filosofía natural (1687), Definiciones, Escolio I. Los Escolios II y III consignan el carácter absoluto del espacio. Editado en castellano por Alianza Editorial, Madrid, 2002.


� Humberto Maturana, Francisco Varela: Autopoiesis and cognitions: the realization of the living (1980), Kluwer Academic Publishers,The Netherlands, 1980


� Notar la omnipresencia de las características “local” y “global”. En cada categoría introducen una diferencia significativa posible. El equilibrio puede llamarse “estático” cuando el equilibrio global está compuesto sólo de situaciones de equilibrio local.


� Algo completamente análogo ocurre entre las nociones sustantiva de “teleología” y la idea, meramente descriptiva de “teleonomía”, introducida por Norbert Wiener, en 1943, explícitamente con este propósito.


� G. W. F. Hegel, Fenomenología del Espíritu (1807), VI. Espíritu, A. La Eticidad, traducción de Wenceslao Roces, Fondo de Cultura Económica, 1966, págs. 261-286. Una dialéctica enormemente más relevante que la esquelética relación señor – siervo, que ha llegado a tener cierta popularidad, gracias a Lacan, entre los “post modernos”. 


� Despejemos, por cierto, una tontera que ha dado lugar a más de un testimonio de ignorancia flagrante: no es lo mismo “fin”, como “propósito” (voy al mercado con el fin de adquirir bienes), que “fin” como “término” (en el fin del camino), que “fin” como punto hacia el que se dirige la finalidad.


� Exactamente al revés de lo que supone Karl Popper, desde bases que se pueden considerar como mínimo inciertas, en La Miseria del Historicismo.


� G. W. F. Hegel: Fenomenología del Espíritu (1807), trad. Wenceslao Roces, Fondo de Cultura Económica, México, 1966, p. 468


� Si no fuese por sus ineludibles resonancias fascistas. Herederas de las oscuridades del Romanticismo, reales gracias a la luminosidad siniestra del gran capital.


� Es importante consignar la tautología que contiene esta “extrañeza”: en rigor el origen de la diferencia entre lo extraño y lo familiar es justamente el estar en una determinada configuración de la operación del pensar. Vista la operación moderna desde otra, todo lo que surja de esta tiene que parecernos obviamente extraño.


� El asunto general aquí es el de qué características tendría la historiografía, el relato concreto, fundado empíricamente, si aceptamos un concepto complejo de historia. Comentaré esto más adelante.


� Se puede ver al respecto, Humberto Maturana y Francisco Varela: El árbol del conocimiento, Santiago, 1980 y, de manera más entretenida, Stephen Jay Gould: El pulgar del panda, Orbis, Barcelona, 1986.


� Se llama “teoría sintética de la evolución” a la estrecha relación establecida en los años 1930–1940 entre las teorías de la selección natural de Darwin, de la herencia a través de genes de Georg Mendel, y de la dinámica de poblaciones de Walter Weldon y Karl Pearson. Esta síntesis fue formulada de manera completa por los biólogos Ronald A. Fischer, Thomas H. Morgan, Ernst Mayr y J. B. S. Haldane


� El segundo principio de la termodinámica, que sostiene que la entropía de los sistemas aislados aumenta constantemente, fue formulado por Rudolf Julius Clausius hacia 1860.


� Un ilustrado ejemplar como Federico Engels llegó a estar abiertamente alarmado ante una posibilidad tan ominosa. Entre 1873 y 1878 dedicó varios artículos a refutar esta consecuencia, y el principio mismo. Estos textos figuran, para horror de los eventuales físicos marxistas, en el libro, editado y publicado mucho después de su muerte, Dialéctica de la Naturaleza. Federico Engels: Dialéctica de la Naturaleza (1925), Grijalbo, México, 1961.


� Las variaciones de un campo gravitatorio sí se propagan. Por ejemplo, cuando un hoyo negro está en órbita en torno a otro se producen intensas variaciones en la curvatura del espacio que los rodea, y estas se propagan en forma de ondas. La existencia de ondas gravitatorias es una de las principales predicciones de la Teoría General de la Relatividad. Su detección en diversos dispositivos construidos para ello está hasta hoy en discusión.


� Ver Kurt Lewin: Teoría de campo en la ciencia social (editada de manera póstuma en 1951), Paidós, Buenos Aires, 1978.


� Enunciado por el ciudadano estadounidense nacido en Polonia Alfred Korzybski hacia 1933 y popularizada por George Bateson en su Pasos hacia una ecología de la mente (1972), Carlos Lohlé Ediciones, Buenos Aires, 1972.


� Sobre la idea de “dinamización del espacio-tiempo” ver el texto ya citado de Milic Capec: El impacto filosófico de la física contemporánea.


� La manera más popular de decir esto es: “somos hablados por el lenguaje”. Convertido en un tópico común, quizás sean muy pocos los que adviertan la enorme dosis de metafísica que contiene.


� Hegel usa la idea de cosidad para referirse al fondo sustancial que el entendimiento piensa como subyacente a las propiedades. Heredero de una filosofía de la naturaleza organicista, sin embargo, piensa ya esa cosidad como actividad, animada internamente de tensiones. Por eso necesito aquí cualificar la cosidad puramente moderna como inerte. Ver G. W. F. Hegel: Fenomenología del Espíritu (1807), trad. Wenceslao Roces, FCE, México, 1966, Sección Percepción.


� Sobre la energética de Wilhelm Ostwald ver P. M. Harman: Energía, fuerza y materia. El desarrollo conceptual de la física del siglo XIX (1982), Alianza Editorial, Madrid, 1990. Una discusión plenamente inserta en la lógica de la modernidad ilustrada se puede encontrar en Vladimir I. Lenin: Materialismo y Empiriocriticismo (1908), Grijalbo, Barcelona, 1975.
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